5 ' frtf»-. ! 



Ii 

Sö« gelähmte $etj. 

<j£$ n>a? ein ©Ifitf für unfete SBinnty, baf? fit be- 
fianbig eine greunbtn, nne 2Hif5 ©ummerflelb, in ber 
fflatye Ijatte. 3mogene meiste fidj tf;rer Goufine t)5Qig 
unb fucfcte fle mit allen Gräften tfyreä £erjenö unb 
33erfianbe$ au« ber Set^argie, tvor in ffe wfunf en fear, 
}u roeefen. 

„2Ba8 fann man im Selben tljun, SBinni), als 
lieben, beten unb hoffen? Ser £a§ f?rtft 5>U ntdjt 
— bie aSerjweiflung $ilft ©it ni$t — bie 5luf- 
Innung $ilft Dir nicX^t — ed ttirb 5Dir nid}t$ Reifen, 
als bie Siebe unb bie Hoffnung #— bie Arbeit unb 
ba« Oebet." 

„2lbet id) f?abe (einen SBiUen, feine gityigfeit, 
baft Sine ober ba3 Slnbete }u t$un. 2a§ midf, 3mo- 
geru, 3)u peinigft miefc." 
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,,3d) fcmn Did) ntdjt tafien, Du arme$ Äinb, 
fo lange id) Dtdj nidjt ein wenig angeregt Ijabe. 
SBenn Du feinen SBiUen unb folglid) feine ga^igfeit 
fyaji, Deine 3pd)t ju tfyun, fo macfce ben SSerfudj, 
unb ber SBifle unb bie gä^igfeit werben fommen unb 
Dein 93erbienji um fo größer unb Deine 93elo(jnung 
um fo työfjer fein. Du fcafi bie ©ercalt über Deine 
£anbfungen unb burd) fic über Deine ©ebanfen unb 
®efüf>te." 

©o fpradj 3mogene taglid) mit 2BinnV), unb in* 
bem fiü) ÜJli§ ©ummerftelb ber Jtranfen auf biefe Qlrt 
mit Seib unb (Seele weihte, übte fle felbfi, ober öer* 
fudjte fle ju üben, n?a8 fle yrebigte. (Sie ^atte fid) 
felbfi geroaltfam au8 bem Greife Ujrer eigenen geheim* 
niftootlen unb fdjmerjlidjen Umgebungen loSgerijfen 
unb in bie Sichre be8 2eben3 i(jm Soufine ge* 
worfen. 

Smogene ©ummerfielb befaß einen fie ganj be* 
fonberS auäjeidjnenbm Sljarafterjug. (Sr ragte fo 
fiarf über Jeben anbern fynox, ba§ er einem Sßfjreno* 
logen augenblUflidj an ber Ijotyen bleiben Stirn auffallen 
mußte, über beren $8djflem 5Junft fld} ba8 Organ — 
ba$ ber 93ereljrung — er^ob. 

Dieö mar eö, tva8 in feltenen 3toifä|enraimun 
unb in begeijierten Slugenblitfen bie flaffffdje ©d}5n* 



a 













ijellt Ijatte. 3n ber lefeten 3eit Ratten fidj iebod} bie 
flafflfö gemeifelten ßüge be$ iungen 3Jlab^en8 feiten 
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jum Seben erwärmt, fle belegte fld) falt, flifl, leiben* 
fdjaftäloö, unerforfcfylid) # tvie ein ©Ratten im $aufe 
umfyer. ®ie, bie in i^rer 9?e(igion eine foldje Gnt^u* 
flaftin n>ar, Ijatte feit mehreren SBodjen bie Äirdje 
fcBüig toermieben. „3$ bleibe Itefeer bei meiner 6ou* 
fine," tuar bie 9lnm>ort, treibe fle ifyrer aKutter 51t 
geben pflegte , rcenn ber 23orfd)lag, fle in bie tfapefle 
;u begleiten, gemacht tvurbe, unb SD?rö. ©ummerfielb 
warf einen tiefen, Ieucfctenben 93licf in bie 5lugen, 
treibe fid) üor bemfelben fenften; fle feufjte unb ging 
allein. 

3mogene arbeitete jefct auf Einen j$wd tyn — 
fle wu^te, baf? ©quire Darling balb nueber genefen 
fein rcürbe, fle toufcte, bafc er am erflen Sage, reo er 
e8 tragen fonnte, fo freit }U reiten, ju SQBinnl) Ijer* 
überfommen tuurbe. @ie roünfäte SBinnty fotueit&or* 
gubereiten, bafj fle tljm, roenn aud} nietyt mit Siebe, 
bod) trenigftenö ofyne 2Biberroitlen ju »erraten, ent* 
gegentreien möge, 

51ber eine furchtbare 93eranberung trat bei 
SBinnty ein. 

9Wan befanb fld) Jefct in ber 5Bo<J?e *or itm 2ln* 
fang ber ftaftenjeit* C?3 toar feit um>orbenffi$en 
ten bei ben Äatljolifen biefer ©egenb gebräuchlich, in 
ten legten beben SBocfcen ^or ber Safienjeit eine 9iei(;e 
&on ©inerö unb S^eegefellf^aften ju geben. Satyr* 
fdjeinlich n?ar ti eine 2Irt uon SRadjflang beö füb* 
europaiföen ßarnefcalö. 5Bie bem aber aud) fein 

• 
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mochte, e« war ^ ter ©itte, unb 5D?r3. ©ummetfietb 
lie§ bafoer etwa getyn Sage uor beut SaftnacfctSbienjlag 
Sinlabungen gu einem grojjen Diner auöfenben. Un* 
ter ben ©ingelabenen befanben fic& natürlich ©quire 
Darling unb fein junger ©djü&ling, 9JJi§ «&inton, 
beren fortwaljrenbe Qlnwefenfyeit unter feinem Dadje 
burct) bie ©efeflfcfcaft einer adjt&aren SWotrone fanctio- 
nirt würbe, unb n^eldje angenommen worben war, um bie 
2Birtl)fd)aft gu führen unb iljn wafyrenb feiner ©ene* 
fungögeit gu pflegen. aKrö. Suinmerfielb bat in ifyrem 
ffliflet iljren Sruber, ba§ er, wenn er im ©tanbe fei, 
bie ^Bewegung beö 2Bagen8 gu ertragen, einige Sage 
»or bem Diner l)erüberfommen unb ein paar SEBodjen 
in ber Olot^flein^aQe gufcrtngen möge, bamit bie »er* 
änberte Suft unb ba8 mtneraUfdje 2Bajfer im herein 
mit ber ©efeflfcfoaft fetner Softer, feine ©enefung 6e* 
fdjleunigen möge. DiefeS freunblidje Sidet würbe burd) 
bie Slnfunft beö ©quire Darling in 5Jerfon beantwor* 
tet. Gr fat) etwas magerer unb blaffer au$, ald baG 
Iefcte 2Kal, wo wir il)n in ber Qlrrogang tooUblütiget 
©efunbfjett unb Äraft erblicft l)aben. ©ein gugefnöpf* 
ter brauner Ue6errocf fat) nidjt mefcr auö wie ein gu 
fiarf gefiopfter $Boflfatf, fonbern Ijing giemlicfc weit 
um feineu Äörper, fo baf? #atrty 3oty, bie er unter« 
wegö traf, unb bie in il)rer warmen £ergen8güte feine 
Ungegogenljeit unb ade feine »erfcfyiebenartigen anbern 
(Sünben gang öergeffen fyatte, itym fagte, bafj er balb 
einen ©tufcerrocf bei feinem ©djneiber werbe befleflen 



fönnen. 9lun, ©quire Sterling flieg &orf!d)tig unb 
fceljutfain au8 feinem Sagen unb ging auf feinen ©tod 
gejiüfct unb *>on feinem Seitbiener geführt, bie 33orber* 
treppe jur £alle hinauf, in welker er freunblid) t>on 
5Kr8. ©ummerfielb empfangen würbe, ba feine lange, 
gefa&rlidje Jtrantyeit ba8 £erj feiner ©djwefier gegen 
i$n üöflig erweicht $atte. 

mir juerfl; wo id) mein Äinb finben 
werbe, SJfargarettye — 2)u f)aft an \f)t SWutterfielle 
»ertreten , 2Jfargaret$e! ©Ott möge Dir e8 lohnen!" 
fagte ber ©quire , al$ er feiner ©cfywefier nadj- 
$infte. 

üJlrä. ©ummerfielb führte tl)n fofort bie Sreppe 
hinauf, öffnete eine £§ur auf ber 9lücffeite beö £aufe* 
unb fagte: 

„«Weine liete 2Binn$ $ter ifi 2>ein 93ater!" wo- 
rauf fte xfjtt ^eintreten lieg, bie %f)ux wieber fdjlofc 
unb fld) entfernte. 33ater unb Softer waren Jefct 
allein. 

(Sö war ein fleineö, lururiöfeö, aber büfiereG 
Simmer, ber 93oben mit einem weisen, bunfeln $ep- 
pidj fcebecft, bie SBänbe mit bunfelfclauen ©ammet- 
$apier*3:apeten ü&erjogen. (Sin Selbbett panb an bem 
einen Snbe, an bem anbern fcefanb jtd) ein grojjed 
ßrferfenfier, ein Äamin mit jwei tiefen Setynfiuljlen 
füDte bie britte ©eite au8 unb ein bunfler, ÜRaljagonty- 
ffljreifctifd) unb ein Soilettenfpiegel bie »ierte. S)ie 
SJett* unb Senftert>or$ange fceftonben auö bunfelfclauem 
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Damaft unb t>ie ©tu^Ie ivaren mit bem gleiten fd}5* 
nen , aber büjlern ©toffe überjogen. He6er Dem Äa= 
min tying ein fd)5ne8, grofieS Delgemalbe naefc Sor* 
reggio, rcelefoeö eine Mater dolorosa barfleflte. 2118 
fldj bie $t)ar hinter ©quire Darling fdjloft unb er 
ffdj in biefem füllen, begatteten blauen Signier fal), 
blenbete if)n anfangs ber J)l&klicl)e Uebergang 1:0m 
gellen ajftttagglidjte brausen ju ber Dämmerung, worin 
er ffd) befanb unb e8 bauerte einige ©efunben, etje er 
eine fcfclanfe, jarte, n?ei§gefleibete ©efialt fc^n?ad? au8 
ben bunfelblauen Jtiffen eines na^e fcor ba8 fteuer ge- 
zogenen großen £el)njiitf)l3 fyeruorfdjimmern fefyen 
fonnte (Sr näherte fid) bem Stuhle unb bliefte noefy 
einmal Ijin, elje er biefe Hauwetficn Statten alö feine 
Softer erfennen fonnte, etje er e8 wagte, ff e in bem* 
fel&en ju erfennen. Dann aber brad) er in Sfjranen 
au8, lieft , oljne ein ©ort ju fagen, feinen ©toef fal* 
len, fanf auf ben Setypid} nieber, legte feinen Jtopf 
auf iljre ©tufjllefyne unb weinte bitterlich 

„3Benn ber ©tolj tfyaut, fo erwartet eine 
Ueberfcfcwemmung." Unb bod) fat) er nur bie plpty* 
fifdje OJuine. Gr erriet^ nicfyt bie moralifdje Saljmung, 
aieUeictyt Jjatte er ff e nie uerftefyen fönnen. Unb bod^ 
fa§ ff e unbeweglid) , falt, Ieibenfd?aft0lo8, wie ein 
Oeijl ober baö Q3ilb eineö Oeifleö, ba, unb biefer 
Süjränenregen machte auf ff e nidjt mef)r (Sinbrucf, alö 
wenn ff e . wirflid) eine Utebetgeftalt gewefen wäre. 
Snblid) rief er: 
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„9Binn$! ffiimty! SGBin 1159! 0, mein mutter« 
lofeö ßinb , mein fierbenbeS Äinb ! ftmd> gu mir — 
warum frrk&fi Du nicfct ju mir, SBinm)?" 

„SSater!" 

@r jog fein S'afd&entucfc $erttor unb wifcfyte bte 
Sutanen unb ©djweifitro^fen, wel$e übet fein ©e« 
fidjt flröinten, ob, ftlefc einen conbulftoifdjen, fdjau* 
lernten ©eufjer auS unb richtete fid) föwanfenb in 
bte £5f)e. 

„2Binnty! SBinmj! mein liebe« £inb, fage etwa« 
gu mir, fonfi werbe \<t) 3Md) für bereits geßorben 
galten! 2Binn$, fyrid) jumir, SBinnty!" 

„93ater, wiDfi £)u ienen anbern @tul)l bort 
nehmen?" 

„Unb iji ba8 2Weg? mein ©Ott, wie falt unb 
tuljig 2)u bifl! unb bie$ 4f» baö erjte 3Ral, ba§ wir 
einanber wteberfetyen, feit wir 33eibe bem Sobe fo 
na§e waren \* fagte ber 93ater bitter, inbem er fdjwet 
in feinen ©tu^l fanf. 

©ie antwortete nt$t&. $)ie Starrheit ityter Büge 
»eranberte fid) nitfyt. Gr Ijatte ni$t bie ©ewobnljeit, 
feine (Smpfinbungen ju betjerrfdjen, er madjte feinen 
SJerfud), feine S'affung wieber ju erlangen — aber 
bie fcoflfommene, ©elaffenbeit ttyreö ©efenö wirfte auf 
feine 0leröen unb braute biefelben einigermaßen in 
JRulje. ©ie faßen 93eibe eine 3elt lang wortloö ba — 
et blicfte fie mit einer 9lrt &on ftider Aufregung an, 
aber fie lief fldj babon eben fo wenig au$ bet Saffung 



* 

1 
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Bringen, qW wenn fle bie üWater ©olorofa üBer bem 
Jtamin gewefen wäre. <5nbli$ tfafcte er wieber 
$erau« : 

„üRein ®ott, ffiinn^, wag iß ba$? bieö iß 
fdjtimmer, als ber Job! 35ie ©terBenben $a6en meljr 
SBorte für iljre greunbe, als ©u für ©einen Sater. 
©inn$, Biß ©u jornig unb mwrfö^nltcij ? " 

©iefe örage, beren Statur fle t>or einigen 5TOo* 
naten nodj erfdjjüttert $aBen würbe, Bewegte fle jefct 
nl$t im SWinbeßen. »I« biefelße toieber$olt würbe, 
antwortete fle: 

„9tein, 93ater." 

„ffia« iß benn, mein ©djatten? o, mein armer 
©Ratten, wa8 ijl e«?" 
„9li<$t8." 

„9ti$td ! Gimmel, ivie unburd)bringll$ ©u Biß. 
ffiimty, wo iß ©ein Äinb? ©a8 wirb ©i* an* 
regen, wenn irgenb etwas baju im ©tanbe iß« £örß 
2)u, 5Binn$, wo iß ©ein Äinb?" 

„3n ber SBiege bort in ber ©fe, 93ater." 

„D, e8 iß in biefem 3immer fo bunfel, baf? 
i<$ ni$t fe^en fann. 3n welker Scfe? D, $ier!" 

^SDBiOfl ©u fo gut fein, mir e8 ju geBen # J8a- 
ter? 3d) l)aBe fett melen Sagen meinen ®tul)I nur 
bann öerlaffen, wenn id) ju 35ett gegangen Bin/ 1 

,,©o — unb man I5ft ©id> fyer allein?" 

„SDleine »erwanbten ßnb tie Oüte felBß; e8 iß 
mit fo lieber, ©iefy, ^ier ju meiner Siebten $angt 
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eine Ältngetfdjnur, n>enn iti) etwa« brause, fo fantt 
td> baran jleljen/' 

(Sc panb ie$t auf, ging in bie Scte, $ob baS 
Jtinb au8 ber SQBiege unb braute e$ fetner Softer, 
ör legte eö it?r auf ben @$oof?. „<Si, 3Binn$, eö ifl 
bie ©title felbft, ganj wie Su. <5i, Söinnty, waö 
jtaty2M<J) fo lalt — Dir felbfl fo unä&nli*? fomm, 
lafc mi# fefcen, n>ie $>u Sein Äinb faugfl." 

„3* fauge e« ni#t ? " 

„9ti<I>t! 2)u faugfi eS nid)t?" 

„9lein, idj Ijabe feine 5WiI$ für bie Äleine — 
f<$on feit ben erften paar Sagen niä)t metjr." 

,,0; i$ »erflehe! id) &erflel&e!" fagte ber 93ater 
mit mitleibiger Stimme, „Ja, id) aerfletje e8 ! 3)u arme, 
Heine «Kutter, ©uarme«, Heine« Äinb! Ülber e* ijl 
ein gcof er Srofl für JDi$." 

Äeine 2lntn>ort. 

i 

„Sag, tft ba* ni^t JDein liebe* Äinb? — ©u 
Uebfl eS fe$r, e« iß JDir bie ganje Seit, n>ie Du 
mir — foridj, ifl e$ nufct fo, Qlmtyf"- 

„Wein." 

„SBieber nein! mein ©Ott — n>a*! 9lei» — 
$afl Du gehört, roa« id} fragte? 34 $<*be fiffalft 
ob <Du ©ein Äinb ni$t llebß." 

„9ietn." 

„Stein! guttger>6immel! »ein! 3fl ba* a»to* 
$en beun blöbflnnig?" 

„Stein, nur etftarrt" * 
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„(Srfiarrt! waS mag ba8 bedeuten? (Sott fei 
unß gnabig!" 

„£öre mid) an, Sater, id> fage $)ir, wafl watyt 
iß. (58 fcfceint mir, als ob id) tobt gewefen unb mit 
SSerlufl ber Hälfte meines Sebent , ber Raffte meined 
©elbji, in'« geben iurütf gerufen worben träte. £8re 
mid} an, 2$ater. Sei mannen 2Henfd)ew wirb ber 
aSetjtanb uom Kummer unb ©djmerj wnidjtet, 
mir fd?eint eö, bafc mein £er$ ba\>on gelähmt worben 
tft 63 ifi waljr, ebe biefeS Äinb geboren war, liebte 
id) e8. 3* fürdnete fo febr, ba§ e$ fierben fönnte, 
ober baß id> uielleidjt fierben unb eö allein auf ber 
SBelt jurütflaffen würbe. 3* betete ju ®ott, baf? er 
utt3 Seibe bewahren, ober unö 33eibe fierben laffen 
möge. 93ater, ba$ war ba$ lefcte SiebeSgefüljl, wel* 
d)e8 id) fjatte. 9lad) Sagen ber Jtötyerpein unb ©eU 
fieSqual, be* 2BaJ>nfknS unb felbji eineö wieber »on 
mi* gegangenen $obe$, erwadjte i<$ — aber el)e id? 
mein Jtinb falj, war mein «&erj, waren felbfi meine 
©rüfie gelahmt. 3dj Ijatte weberSMild) inetyr für feine 
3!at)rung, nod) Siebe für fein Seben. 3* fttyle nichts 
— weber £)anfbar!eit gegen meine Zank unb Soufine, 
nod} 3«n^9"ng gegen meine ®rf>§mutter, nod) 5ta* 
betung für meinen ©djöpfer, noefy Siebe ju meinem 
«geilanb, no$ 3äxÜ\<i)Uit für mein Jtinb — nein, 
ntdjt einmal Sebauern, bafi bie« be* Saß ifi} id> 
füljle nidjtö." 



Digitized by 



15 



„£), ffe ifi toafyiflnnig, fie ifi Na&nflnnig! fie 
ifi n>abnjlnnig! " 

„93ater, iä) bin nicht im ÜWinbeflen irafjnfinnig. 
SRein ©eifi ifi flar unb t^ätig — fo t^ätig, Da§ 14 
bejianbig btefed merftrürbige $l)anomen btefer 93er* 
nidjtung meiner Neigungen erforfcbe." 

„0, fie ifi »atjnfinnig, fie ifi roafcnfinnig! fie ifi 
n>a1)nflnnig! SBarum t)at man mir ba$ nicfyt früher 
gefagt. 2Jlargaret$e! 3mogene! SKutter! SHargaretfje, 
börfi ©u? 2Bo Seufel ftab fie 2lOe? D, mein ©Ott, 
fie ifi toafcnflnnig ! " 

„flomm jurücf, 93ater! fomm unb fefce 2)i<fc, id> 
bin nidjt w>at)nftnnig — nidjt g eifi ig rcatynffnnig. 
5)ieö mag ©a^nfinn fein, SSater, ober »ielmeljr 9316b* 
finn, aber e8 ifi ein 5H6bfinn be$ ^crjenö, nid)t 
beS @ei)irn3. 2»ein ©eifi ifi flar. 6ieft, 93ater, 
fo flar, bafc icfa ble ©adie beinahe erflaren fann. 3a, 
icb glaube, id) fann eö Keffer erflaren, als irgenb ein 
^tyilofoplj ober >21rjt, tueil id) e$ erfahren Ijabe, 
Sater, 3a, i$ fann ben 9Bal)nflnn bepniren. bleibe 
flfcen, 33ater, ber SBaljnfhtn ifi eine tfyetlroeife Unter* 
brücfung unb eine tljeiltreife Srfy81)ung be$ Sebent. 
SBaljnjinnige $erfonen finb für mandje Dinge betruft* 
lo3 ober tobt unb für anbere übernatürlich bewußt* 
aoll unb reijbar* 2)aß aoflfie Seben ifi im ©eljirn 
• unb im £erjen. SSater, fifee ftid, idj bin nidjt wabiu 
finnig. 3m Gimmel, fagt man, Riffen bie (S^erubim 
am meijten unb lieben bie ©eraj?(;im am meiffrn. 
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— 5)eö!jaH> wlffen wir, ba§ bie Gberublm ba* ftarffie 
unb tljatigjte ©efyirn unb bie ©erapljim baö flarfflc 
unb t^aiigfte £erj baben. 33leib ruljig, SSater. — 
3Ba3 fagte id) eben? - o id) fprad) uon ffiafynfinn, 
(£8 gibt einen Sßatjnfinn, wo baß »eben im ©etyirn 

— ber QSerjlanb unterbrücft unb im #erjen in ben 
©efitylen erhöbt ift, wie 6ei meinet ©rofcmutter, unb 
ber ©egenjlanb, ben bie8 betrifft, wirb einem Seraph 
afjnlid), ber am Ijödtfen liebt, unb 2)u nennfi biefe 

1 Siebe Safelei, Siöbflnn. Unb e8 gibt einen 2Ba&n* 
flnn, wo ba$ Seben im £*rjen unb ben ©efu^ten un- 
terbrücft, aber im ®el)irn, im 93erflanbe übernatürlich 
entwicfelt tjl — unD bann wirb ber ÜBenfd) eine 9lb* 
firaction uon 93erflanb, wie ein (Stjerub, ber am mei- 
nen roeiji — unb 3)u nennji feine (Singebungen 
3t af er ei. Unb wenn id) 3)ir 2lUe8 fagcn wollte; 
wa8 id) wei§, 25ater, fo würbeji 5)u e$ aud) töaferei 
nennen." 

„9tun, jum Seifpiel?" fragte ber unglücflidje 
ffiater, inbem er feine 2lugen auf fein Jttnb heftete 
unb feine Bewegung mit einer heftigen 9lnjlrengung 
btnabfdjlutfte. 

„6i, 93ater, wenn 3)u mi# fon(l anjuladjeln 
pflegtefi, fo entjünbete Dein Sadjcln aud) bei mir ein 
foldjeö. S8 brüdte Seine Siebe ju mir unb 3)eine 
greube an mir aud unb regte bie meine an. SKun 
93atcr / id} wei§, ba§ bie ganje Statur eben fo gut 
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3nteUigenj unb Siebe, wie Seben befl§t. — Die 
©onne ifi ein grofteS SBefen, weldjeö unfere Srbe 
unb tljre ganje übrige SUanetenfamilie liefet. Unb 
ber ©onnenfdjein auf unferer Srbe ifi ein bewugt 
UebenbeS gabeln — unb baö reflectirte Sidjt ifi eine 
Geraupt liebenbe Srwieberung." 

„D Gimmel!" 

„3a SBater, fiöljne nicfct, Du nennfi eö Sid)f, 
93ater, id) wei§, ba§ eg Siebe ifi/' 

„D SBinnty, mein Jtinb, mein Äinb ! " 

,,3d) wei§ nodj meljr, SBater — id> weift, ba§ 
id) nidjt lieben fann, weil id) nichts fyabe, womit id) 
lieben fönnte — fleljfi Du, mein «&erj ifi nieberge* 
brod)en — fönnte idj fetyen, wenn meine Slugen aus* 
gefioc^en wären , 33ater? — 9hm, bieS ifi e8, waä 
id) weift. 34 »erbe fierben — mein ®eifi wirb bie* 
fen föon ^alb jerjiörten flötyer mit bem gebrochenen 
£er$en »erlajfen unb mit einem neuen untterberblidjen 
Jtörper, mit einem neuen ^er^en, baö nie gebrochen 
werben fann, unb mit bem id} wieber ©Ott anbete 
unb 2)itö, (Sbgar, mein Jtinb, alle ÜKenfdjen liebe, 
befleibet werben. 3d) Ijabe bie$ früher geglaubt, weil 
eö ber ©eifilidje fagte — jefct bin id> fo $od> gefiie* 
gen, bap id? e8 weifj." 

„D mein Jtinb, mein Jtinb!" 

„3$ weif* nod) mel)r, 93ater — unb fyöre, ba* 
mit id) nidjt toergeffe, e8 Dir ju jagen, benn idj 
<5&aruionbale* HI. 2 
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wei§ fo viele neue Dinge, ba8 ffiijfen fommt fo 

fcfynefl, eö jlrömt fortwäfyrenb gerbet — unt> ba$ 9?eue 

treibt baä Mite auö unb id) möchte, bap 5>u Di* 
fyteran erinnertefl." 

/; 2Bie mein ^>erj unb meine ©efüfyle vom 
©djmeri vernichtet worben ftnb, fo werben aud) bie 
£erjen Ruberer burd) Ungerednigfeit, burd) Serläum^ 
bung, burd) a3ernad)läffigung, burd) fdjlecbte (Sr* 
jie^ung vernichtet — unb man nennt baö £erj ent* 
artet ober verberbt, unb ba8 ift e$ aud), aber ber 
®ei<l nidjt. SSater, eö ijl ber ®eifi, welcher leibet — 
mit bem Xobe wirb er von feinem verberbten unb ge* 
miftyanbelten «Rötper frei, erlöfi — mit einer neuen 
£üfle befleibet werben unb ffety eben fo gut wie 
glüeflid) erweifen. Die3 gibt mir legt feine Öteube, 
93ater! ffl iji ein falteö ©iffen — eö gewirrt mir 
feine Steube, weil ieft nicht fühlen fann. od) fann 
nur benfen, aber id} wei§, baß td), trenn id} ein 
neues, ganjeö *&erj erhalte, im Gimmel barüber er* » 
freut fein werbe, unb id) fage bieö, wie ein blinbeS 
Äinb fagen würbe. 3d) werbe feben, wenn id} im 
Gimmel neue Qlugen erhalte." 

©quire Darling ßüfjnte abermals bitterlich unb 
ba feine Socfcter nidjt wieber fpracfy, ergriff er i^re 
£anb, inbem er boffte — ja fyoffte, biefelbe fteberifcb 
;u ftnben, um biefe furchtbaren ©eijieSabfcfyweifungen 

baburety 511 erflären. 9lber nein, iljr $ul3 war gliid)* 

- 
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mafctg unb fogar gtemlic^ langfam. Sr l)ob feinen 
<Sto<f auf unb eilte, fo fönet! e8 feine nod) jurücfge* 
bliebene 2al)ml)eit erlaubte, au$ bem 3toimer, um 
3Jltö. ©ummerfielb gu fuc^en. 

ÜRittlertveile war biefe in einem ®efpräd> mit 
tyret Softer begriffen. 



» 



- 
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&<tcf>t in SC a g, 

j^obalb 9Wr3. ©ummerfielb ©quire Darling an ber 
3!^ür be8 3immer8 feiner Softer uerlaffen ^atte, war 
fle bie lange ba$ $au8 theilenbe £alle hinabgegangen; 
um ein $ripatgefprä$ mit Smogene ju galten. ÜKrö. 
©ummerftelb ^atte ebenfalls ihre eiterigen Jtümmer* 
niffe, bie nicht, wie bei ©quire Darling, von ihr felbfl 
gefdjaffen waren. 3Beld)en Ginfluft ^atte fle in ber 
Sljat auf Den Urfprung be8 grofen SchmerjeS gebabt, 
welcher son Jag ju Sag 'fichtlich bie ©efunbljeit unb 
ba3 gleifch unb bie Schönheit — Ja felbfl ba$ Sieben 
3mogenen& toerjehrte? — fle, bie nicht einmal ben 
©runb batton wu§te„ 3h* «&erj war heute bebrücfter, 
alö gewöhnlich. 5ö fonnte nicht anberö fein. Seit 
bem 93eginn ber Vorbereitungen auf biefeö grofte S)incr 
war 9)?i§ ©ummerftelb in einen noch tieferen Srüb- 
{Inn »erfunfen — fic war mit größerer, furchtbarerer 
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©djnetligfeit afegeje^rt. ©ie ^atte fogor 5Binn*) ber* 
Iaflen. Sie fam mit jcber ©tunbe bem $ot>e naljer. 

STOr*. ©ummerflelb Öffnete bie $$ür be$ Simmerö 
ityrer Softer unb trat ein. ©ie Blieb einige ©dritte 
*on ber SRitte beS SimmerS flehen, benn f!e würbe 
burdj ein fhimmeö ©emälbe fefige$alten — e3 war 
fiumm, aber bod) »oll Sumult, wie ein @d>lad)t* 
ober ©turmgemafoe. 

Smogenenö 3immer war f<$ön unb mit Suruö 
eingerichtet — gro§er JRei$t$um, funfilerifdjer ®e* 
fömad unb mütterliche Siebe Ratten $ier bad 2leuf*erfle 
geleiflet. @3 war ba* größte ajorberjimmer. j$toti 
tyfjt üon ber ©ecfe bis jum Sufjboben geljenbe Senfler, 
Dor benen fic^ ein 93alfon befanb, gewahrten bie 9lu8» 
fidjt auf ben @$ennonboa$ unb bie jenfeitä beffelben 
Iiegenben Serge. 216er biefe genfer mürben je&t bur$ 
93orJjange &on purpurnem ©eibenbamafi, bie mit 
orangefarbener ©eibe gefuttert waren, begattet. 35er 
(Raum jwifdjen ben beiben Senftern war mit einem 
großen (Raphael ausgefüllt , einer 3ungfrau mit bem 
Jtinbe, bie über einem fleinen, aber eleganten Slltar 
#ng. 

S3or biefem 9lltar fniete Smogene mit gefalteten 
4>anben, erhobenem ©effc^t , geBffheten Sippen, ge* 
furd>ter ©tirn, parren Slugen unb bon ©djmerj ge- 
ffraubtem £aar. 3a, $ein, Steue, ©Breden, 33er* 
jweiflung, waren mit feurigen Sudjftaben auf jenes 
gefpenßiföe ©efidjt geprägt, ©o würbe ein 93erbre<$er 



Digitized by 



22 



ber feine Einrichtung »or 5lugen f)at, ein (Sünber, 
angeflchtä ber un&ermeibltchen unb einigen SJerbamm* 
ni§, ausfegen I Jtein ©unber, bafi ber 9ln6Iitf ba$ 
Slut t)8Qig au$ ben SÖBangen, bie Äraft auö ben 
©liebern ber SMutter »erjagte — noch nie Ijatte fie 
einen fo qualvollen ©djmerj, wie biefen, gefehen! 
93or 2lngft unb Sur<ht unbeweglich geworben, blicfte 
bie 3Jiutter auf baS 93ilb — bag Sitb, welche« eben 
fo füll unb flürmifch unb furchtbar war, wie baö @e* 
malbe eine« feuerfoeienben Julians* 

©ie war enblid) nicht mehr im ©tanbe eö 511 
ertragen , unb ff e ging ju ihr hin , legte ihre £anb 
auf bie nach oben genutete, fchmerjgefurchte Stirn 
unb fagte: 

„Smogene!" 

3)a« STOab^en farang auf, wie ein wilbeS Xljter 
unb wenbete fidj mit einem t)alb bon Schred, tyXb 
uon Xrofc erfülltem 33li<f plöfclich um. 

„3$ bin e$, Smogene," fagte bie arme 
3Jtutter. 

„9Jieine 3Rutter!" rief fie heftig aufgeregt. 

ÜJ?r8. ©ummerpelb fdjlang ihren 5lrm um ihre 
Sodjter unb führte fie auf eine« fcon ben nahen ®o* 
tohäö, fe^te fleh nieber unb jog fie an ihre Seite — 
legte 3mogenen3 Äopf an ihren S3ufen unb Grefte 
fie mit ber fpradtfofen Jtraft ber Siebe unb be& 
SchmerjeS ju wieberholten SRalen an benfelben. 

„2Ba3 wiOjt S)u, meine 3Jlutter?" 
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,,D, 3mogene, mein Äinb, mein Jtinb! »ertraue 
mir! — gleidjmel, wa8 e8 ifi, wenn eß mäglidj wäre 
— wenn e8 möglich fein fönnte — wenn Du ge* 
fit nb igt bafi, 3mogene! vertraue mir! lege Deine 
©cfyulb in mein £erj nieber, id) mödjte 9lde$ auf 
mid> nehmen. Die @dmlt>! bie Dteue! bie (Strafe! 
?ltle8, 3mogene! Um Deiner Seele trieben ju »er* 
fdjaffen, »ertraue mir, o, mein Äinb!" 

„TOutter, Du jle^ft ©efrenfler!" 

„Du fcafi alfo feine ©ünbe auf Deiner Seele! 
(58 war SDBa^nfinn uon mir, e$ ju benfen! 9lber 
Deine ©cbmerjen machen midj waljnfhmig, 3mo* 
gene!" 81 

„2Wutter, wa3 fett iü) ttyun, um Dir trieben ju 
geben?" 

„2öa8 Du tljun foüfi? — mi# batoon übergeu* 
gen, ba§ Du ntdjt bem Sobe jufdjreitefi, ba§ Du — 
ba§ Du nWjt Dom ©djmerj, t>on ber 8leue, öoh, i$ 
wei§ ni#t, wa$, bem Orctbe jugetrieben wirft! 21$, 
Du betrittft nie eine Jlirdje, Du geljfi nie jur 93eid)te! 
3mogene, wenn biji Du jur Seilte gewefen? 3dj 
befiele barauf, baft Du mir e$ fagfl»" 

„(Riefet feit bem Dfterfefie, wo id> fedjSjeljn 3a$i 
alt war." 

t 

„Seit beinahe brei 3al)ren! 3mogene, tri aller 
meiner Siebe ju Dir, Bei bem Oeljorfam — nein, bei 
bet Siebe, bie Du mir fdjulbig bijl — fage mir — 
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id) flelje Did) an — td> bef<6w5re Did) , fage mir — 
Dein ©eljeimnifc! 2lber, mein ©Ott, 3mogene, Du 
öeranberfi Di# furchtbar »or mit — Du wirft wie 
ein Siger, ober eine ffia^nfinnige ! — Deine Stugen 
funfeln! — fle lobern! 3w SGamen beS Rimmels, 
wa8 iji eö benn?" 

Da8 »erwanbelte SRabdjen fpradj bittet unb 
heftig : 

,,3d) Ijabe eö Dir erfparen woDen, Du wiflji e8 
mir ober nityt geftatten — Du jroingfi mid) — idj 
glaube, td) bin jefct rafenb! — Ja, ba$ bin id>! — 
4?5re e$ benn, tdj l)abe gefünbigt! — ja, Ja, 
SRutter, Td>, Dein einjigeö Äinb, ßelje §ier biß an 
bie Sippen in (Sünbe getaudjt! ja, ja, Sfinbe, neben 
ber bie blutgeröt()ete Seele beö 3H3rber8 erbleichen 
würbe." 

„£alt ein, $alt ein! um ©ottegwtHen, fytltein!" 
rief ÜWrS. ©ummerjielb, inbem fle tyre ©$lafe mit 
ben «ganben preßte, aber'3mogene befaß nidjt me$r 
bie Sctyigfeit einjubalten. 

„3a, ©ünbe! i$ wage eö nidjt, jut Setzte 
ju gefeit! — id) wage e8 nidjt, in bie Äirdje gu tre- 
ten! 3* bin bis an bie Sippen in ©ünbe getauft! 
— in ein ÜJtecr uon ©ünbe »erfunfen! ©ünbe, bie 
feinen Kamen auf (Erben beflfct, ber lljre Statut be* 
{eignete, ber i&re Qntfefclictyfeit auöbrütfte. 3a, 
©ünbe, bie mir ben Gimmel »erföloffen, bie mir baö 
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Sregefeuer aerfagt, bie mir bie Pforten ber *§ÖHe weit 
geöffnet $at." ^ 

„£alt ein ! f)alt ein ! um ®otte8willen, id) f omme 
bon ©innen." 

,.Äömtte id) bod) bie meinen verlieren." 

„33erirrte$ SRabdjen, Bereue, Bereue!" 

„3$ fann eß nidjt! id) Bin aerbammt, mit jebem 
Sage berfinf e id> tiefer in biefe SSerbammnip ! " 

„D, ©Ott, id) $aBe uBer iljr gewadit, tc& l)aBe 
Sage unb Stacht für fle gebetet — wie fann fie in 
83er6red)en berfunfen fein? — 3mogene, mein £er$ 
ifi geBro^en — idj »erbe fierBen; aBer, o, mein 
Jtinb, 3)u irrfi, wenn S)u benfjt, bafj 5)u ber 
©nabe®otte* »erlufttg fei'jh »ernte! Beizte! Büfce! 
gelje ju $ater fflurteiglj! Siein, i$ tritt il)n felBft 
$erü6er fommen Iaffen! id) werbe waljnftnnig! idj 
tvetg nidjt, wa8 id) fage! tljeile mir bie Statur 5)eU 
ne$ — Seine« 2JerBre#enS mit." 

„Stein, ba$ werbe idj nie Benennen, meine aKut- 
ter!" rief Smogene in einem fo fiarren, fo entfdjlof» 
fenem Sone, ba§ er unwiberße$li<$ ben qualvollen 
gragen ©nljalt tffat 

STOij? ©ummerfielb war bon ber erfdj&fcfenben 
JReaftion in bie öde iljreS &opt)a'Q geworfen worben 
unb bergruB i()r ©efidjt in ben Aiffen. 

SWr«. ©ummerfielb ließ i$r ©eftyt in tyre $dnbe 
finfen. 
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«&ier Hirten fle, oljne i^re Stellung ju aeran* 
bern , o§ne »eher ein ©ort gu fyredjen , eine ©tunbe 
nad) ber anbern, bid bie ©onne unterging — bis 
bie ©Ratten ber 5lad)t fid) bunfel über baö 3intmer 
legten — biö ÜJirö. ©ummerfielb, bie öon ben Die* 
nern »ermißt Horben war, aufgefaßt würbe — bann 
erljob fle fld? medjanifcfy , beugte ficfy über Smogene, 
fü§te fle unb verließ flitl ba8 Stromer. 

3Mi§ ©ummerfielb ersten beim 9lbenbeffen nidjt. 
ÜRr8. ©ummerfielb mar mit tyrem trüber aflein, ber 
fobalb fle fld? gefefct Ratten, etwaö aufbraufenb 
fagte: 

„3$ ^be Di<$ im ganjen $aufe gefugt , SJfar? 
garere, ©uter ©Ott, e$ fdjelnt mir, ba§ 3)u über 
mein armeS Äinb ganj gleicfcgütig bifl. 9lber Du 
bifi in Deiner Sodjter fo gefegnet, bafi e8 Di* felbfU 
füfyig madjt, 2Rargaretl>e. Sin wenig Unglüd würbe 
Deinem «&erjen redjt gut tljun." 

* 

Unb hierauf erjagte er iljr SBinng'ft $fyanta* 
flen. SWrÖ. ©ummerfielb bemühte fl$ mit einer pein* 
litten Ulnfirengung , ityre eigenen umtjerfdjroeifenbeu 
©ebanfen jurüdjurufen unb iljn ju beruhigen. @8 
fei nur bie SBtrfung be8 äummerö unb ber ®<$wad)e 
unb werbe serfdjwinben , wenn brei Urfadjen gehoben 
feien. SBenn Sbgar Qlrbenne gefunten unb jurücfge* 
bradjt werben fbnne, fo würbe fld) SBinm) fcfynell er» 
tyolen. 3$re Jtranf^eit $abe nirtjt« töblictyeS an fidj. 
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Sfttit tyrem eignen @#mer$e »ergltdjen, fam ber armen 
SWutter ieber anbere leufct uor. 

99ei bem Flamen (Sbgar 9(rbemte'8 raurbe ba3 
©efl$t beS ©quire fötoarj , toie bie JWac^t. (Sr gab 
baburcfy ju erfennen, ba§ er, trenn er ffitnn^ au$ no# 
fo fe$r bemttleibete, bo$ 9lrbenne Immer nod) Ijafcte. 
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$ a g in 9t a cf> t* 

JftrS. ©ummerftelb fonnte jene 3la$t nidjt fdjlafen. 

„3* mödjte wiffen, 06 fle fc^Iäft! — ad) nein, 
fie uurb fid) im 93ett unterwerfen, wie idj. D £im* 
mel, wie biele Jta^te Ijat ba8 arme SKdbdjen burd>* 
*U wad}t unb burdjlitten! — eine 9ta^t nad) ber anbern! 
eine SBodje na<$ ber anbern! einen SRonat nad) bem 
anbern, bis i$re ©efunb^eit unb ifft Sleifö unb iljre 
©djönljett *erge$rt worben flnb unb mein Äinb im 
neunzehnten 3a§re auöfieljt, wie ein ©efpenft 3# 
wiD gu ityr ge$en unb fetyen, ob fle fd)laft" 

Unb mit biefen (Borten erljob fl# ÜHrS. ©um* 
merftelb, warf ein 9tad)tgewanb über, natym bie Wadjt* 
lampe unb begab fi<$ bur<$ einen ©ang nad) 3moge* 
nenS Qimmn. 

(Sö war »öWg jHö — fie laugte ! Fein Son ! 
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feine ^Bewegung! fein ©eufjer! nidjtS verriet^, baf; 
Die 99ewoI)nerin be3 3intmer8 wadje. 

2Kr*. ©ummcrfielb näherte ftd) bem fflette, brafye 
adma^lig unb vorjic&tig baS Sic^t barübet — fdjraf 
jufatnmen, fonnte fldj eines 9iufe3 ber Ueberrafdwng 
über va8, wa$ fle fal), faum enthalten, näherte bie 
Sampe vorfldjtig von Beuern unb blidte nod) auf* 
merffamer Ijin. SBar baß Smogene! JDtefe ba8 biß 
an bie Sippen in ©ünbe getauchte unb von 9leue ab« 
gejetyrte 2BaDd)en? biefeö? üRr«. ©ummerflelb brebte 
ben ß^HnDer ber Sampe um, fo, ba§ ein parfeö Sidjt 
auf bii ®<$laferin fiel. SBar ba« Smogene, ba3 vor 
Jturjem nodj von ©ünbe unb JReue erfüllte SWäbdjen, 
Vaö biefe jlrafylenbe von bem ®lan§ einer Ijtmmlifdjen 
93iflon übergoffene ©dtfaferin? 

3a, eö tvar wirfllcfc Smogene, aber im Schlafe 
verflart unb befeligt. 2Bie fd)ön fle auöfal) unb wie 
glütflWj! ja, warljaft feiig! — 2>te 2)e<fe war von . - 
ityrem Sufen jurüdgeworfen — bem f^Bnen 93ufen, 
ber nur leidjt von ben langen fdjwarjen Soden, welche • 
liebfofenb um il)n wallten, verfetyleiert würbe — tyre 
Arme, beren lange weite Aermel über bie (Ellbogen 
gurüdfielen, waren über i^ren Jtopf gelegt unb Ratten 
Vte Hälfte iljrer Soden mitgenommen. Sag ©eficfct 
war von ftrafyfcnber greube verföitat, bie Augenbrauen 
ergaben, bie Sippen voll unb leidn von einem trau- 
merifdjen Säbeln geöffnet, bie ©ange föwad) gerötet, 
bie ganje Sarbung beS ®eftdjt$, ber Arme unb beS 
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Sufenö rofig, afle 3Ku$feIn doU elafiifcfy unb wie »on 
greube ober »on Seben ein wenig aufgefdjweHt. (Sin 
©djweifc unb bie regelmajjigen 9ltl)emjüge berfidjerten 
ber SKutter, bap bie8 wirflid) gefunber, »on glücfü^en 
Xrciumen erfüllter Schlaf mar. 

93on neuer Hoffnung befeelt fanf bie ÜJlutter auf 
ifyre Jtnie unb banfte ©Ott mit ben ©orten: 

„SMefeS ÜKabcfcen mag uon einem irren 2Ba1)n 
erfüllt fein, aber ©ünbe ijl eö ni#t. ©Ott fei S)anf! 
©ünber fölafen nie, träumen nie, wie biefe. *2Benn 
e8 fo wäre, bann würben bie *4JI)antafieen ber armen 
SBtnn^ wirfltd) bie 2Baljrl)eit getroffen Ijaben!" 

©ie fnieete unb wactjte lange bei iljr — fle em- 
pfing von bem flraljlenben fdjlafenben ©efic&t einen 
Salfam für alle bie SBunben, welche baö toerfiörte 
wactye 2lntlifc iljr gefdjlagen Ijatte. D fle fnieete lange 
an ber ©eite ber frönen ©tfclaferin , f!e freute fi$, 
v ffe ju »erlaffen — fle fdjeute fid;, auö Jfyircfyt, bafj 
bie feiige 93ifion nie wieberfeljren würbe, um i&r Qluge 
iu befeltgen unb iljre 93efürd)tungen wieber ju be* 
fcjjwidjtigen. Gnblicfc verlief fie ba8 ©emaft unb feljrte 
ju ifyrem 93ette gurücf, um fld) nieberjulegen unb über 
bie feltfame (Srfcbeinung ju wunbern« ©ie backte an 
SllleS, wa8 fie fcon 33erjüdfungen, (Srtafen, bei benen, 
wabrenb ber «Rör^er }u fdjlafen festen , bie ©eele ab* 
wefenb war, gelefen fyatte — aber 9lDeö, beffen fie 
fi* tion foldjen Sailen erinnern fonnte, überjeugte fle 
nur, bajj ber ©djlaf 3mogenen'ö weber eine 93er* 
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jücfung noü> eine ßztafe rcar — bie ©eele tvax nidjt 
*>on tiefem »erklärten Jtörper abtoefenb. — 9lein — 
fie toax völlig amrefenb — in ibrem l)i}d){ien Seben 
gegenwärtig — fle fcerflärte ba8 ®efi*t ber frönen 
©cfclaferin — nein, bie8 war ein gefunber ©cblaf unb 
ein l)immlifd)er Sraum! — 21ber tvaö war benn 
bann bie 3?eue, welche Smogene ben ganjen Sag über 
üerjeljrte unb bie bei 5Ra$t toon Ujrer ©eele genom* 
men würbe? 

3Me Dame pflegte frül) aufjufleben — fle war 
mit ber SSonne auf; fle fal) 3mogenen nicfyt efcer, al8 
biö fi# 2lüe beim grüfjfiücf fcerfammelt Ratten, mo 
ifjre Softer bleidj, ftia, falt, unbeweglich, toi* 
gewBljnlid), eintrat unb ber flra^lenben fcimmlijÜjen' 
Träumerin son voriger 9lac^t eben fo unal)nlicfy,>toie V 
ber gequälten l)albrafenben 2>ulberin fcom uortgeti 
Sage, ifyren @ifc an ber Safel einnahm. 

„$afi 2)u fceute frül) SBinn*) gefeben, üRi§ ©um* 
merfielb?" fragte if)x Dnfel. 

„3a, ©ir, id> l)abe foeben ibr 3'romer »erlaffen. 
©ie iji nocfy nidjt aufgefianben." 

„2Bie befinbet fle fict), liebe 9ti#te?" 

„2Bie gew&ljnlidj." 

„Unb wer ifi bei tyr?" 

„Unfere ©rofmiutter. ©ie ^at baß 3»ntmer 
neben SSinnfc inne unb bleibt befianbig bei tyr." 

„®ie war, a!3 id) geflern ju iljr fam, nicfyt ba, 
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unb aj>rofeo8, icf) Jjabe meine 3Rutter nic^t gefeiert — 
wie beftnbet fie fidj?" 

„3&re ©efunbfcit beffert fidj — fle tji flttt unb 
glücfli*, feit wir fle mit SDBtnn^ roieber vereinigt 
fyaben — fle fcatfc&elt ba8 Jtinb unb verlebt i^re 
ganje Qtit in 2Binn^8 Qimmtx mit etnjiger 9iu8* 
naljme einer ©tunbe am SRadjmittag, wo fle flcfy tnu 
fernt, um ein <S$laf$en gu galten. Du n?irfl fle 
nadj bem Srü^fiücf bort finben. ©ie frü^flürfr mit 
SBinn^." 

„3a — gut — bie arme SBinnty! fca$ arme 
Jtinb! Du benffl alfo tvirfUcö, 9»argaret$e, ba§ ff« 
ni$t ganj »on Sinnen ift?" 

ifi bloö ein pl)antaflifä}e8 Umtyerförceifen 
ber ©ebanfen, i* $abe bergleidjen gaHe fc&on mehrere 
gefe^en. 3f)r ©eift wirb fld)-. beruhigen, wenn fldj 
iljre ©efunb^eit beffert." 

„SBerufjigen! beruhigen! ©Ott »erfyüte, ba§ fte 
no# ruhiger wirb, als fle ifl. — Serufjigen! ic& 
n>et§ nidjt, wer rufyig ifi, ob fie ober bie 9Kater So» 
Iorofa über iljrem Äamin. SipropoS, neljmt bod) ba8 
99ilb l)erab, l)angt eine DarfleQung son einem f leinen 
Jtnaben unb einem üRabcfyen, bie auf einem ßfel reU 
ten ooer etroaö anfcereö ^ngeneljmeö ot>er ^alb Äin* 
bifcfceä Ijin, unb bann fdjafft bie Dunfeln 93or^änge 
fort, laft eine Slutb son ©onnenlidjt herein unt> gebt 
iljr jiatt meiner armen alten SWutter ben Keinen 9iim« 
rob £arrty 3o$ jur ©efeüfdjafterin." 
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„Unb »erfefct ffe burcfy bie Stufregung in tfräntyfe, 
benn baö würbe bu$ (Snbe bafcon fein/' antwortete 
2Rr$. ©umtnerfielb. „Oiein, ©ruber, unfere Setyanb* 
lung ifi bie weifefie. £^od)onbrie fann fo geseilt 
werben, aber wirflictyer ©ctymerj laßt fW? nidjt fo b e* 
ttjören." 

5Rad?bem fie no# eine Bettlang über biefen ®e* 
genflanb gefyrod)en hatten, fagte Ü»r8. ©umtnerfielb : 

,,3d} fcabe ben 2Bagen abgefcfcicft, um *ßater 
©urleigtj unb Henriette ju fyolen, 93ruber." 

„2öirfli$?" 

„9tun bann werben wir n?of)l balb ©efellfcfyaft 
genug $ier Jjaben. 3d) Ijaie meine Äutfdje fortge* 
fdjidt, um ©Ina abjutjolen." 

„5)u ^attefl fie mitbringen foßen." 

„3a, aber jle^fi S)u, ©ina wollte feine fo lange 
Steife adeln mit mir machen. @ina iji fo t$5rid)t, fo 
altjüngferlich." 

„SWifi «öinton ifi eine fetyr aerfianbige junge 
3)ame. Slderbingö gefiele id), baft fie mir in man* 
djen ©engen übetma§ig eigen toorfommU" 

Sie fianben auf, ^erlie§en ben Xifd) uno trennten 
flc&. Der ©quire Begab fid) nad> 2BinnV/3 3tmmer, 
3)Zrö. ©ummerfielb jog ben 2trm ibrer Softer burdj 
ben ifjren unb verfugte fid) in it)r beiberfeitigeS SBo^n* 
gemaefy. 

„SDBie bepnbejl Su £1$ ^eute, liebet Äinb?" 
©^annonbale. Iii. * 3 
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„3tufcig — vernünftig. — SWcfytS mefyr üon 
geflern, ÜHutter!" 

„9?ein, nein, 3mogene, aber mifyt 33u, bn£ 
Dberfl 2>angerfielb jurücfgcfe^rt ift?" 

„3ji er ba?" 

„2Bie ruf)ig 3)u ba8 fagfi. 3a er ifi ba, 3mo« 
gene, er ifi auf feinem Sanbfifce — i# Ijabe ifym 
geftern eine (Sinlabungäfarte gefdjitft — Ijeute fruf) 
fyat er aber fcfyon eine 9lntiüort herüber gefenbet, 
rcorin er bie öinlabung ablehnt unb flcfy entfdjulotgt. 
3mogeue, rcaä tyat baö ju bebeuten?" 

„(Sr ttei§, 3ttutter, bafi feine ©egemrart nürtj 
leibenb ma$t" 

„Unb rcarum, 9Kij? ©uinmerjielb?" 

„£alt ein, üJiurter ! »&alt ein! idj flelje £>td> 
a n, Ijalt ein ! fage mir, tt>a$ id? fonfi ttyun fann , um 
2>ir Vergnügen ju madjen unb id) »erbe e8 tfyun, 
nur fonbire meine Seele nidjt fo, aKutter! Oibt e$ 
etn?a$, ba8 icfc tfyun fann, um Uid? jufrieben ju 
fleUen ? " 

<; 3a — gef?e in bietfirdje, 3mogene! gel)' regeU 
majjig, bie gafienjeit ijl nafje — ber ©otteöbienfl 
wirb Seinen ®eifi beruhigen. 3" Oßern gel)' jur 
Seilte, empfange baä ^eilige Slbenbmafcl unb 2>\x 
rcirfl grieben finben. 3mogene, miflft 2)u baö 
tt?un?" 

,,3d) triU in bie Äird)e gefyen, 3Wutter — ba$ 
ift 91fleö, u>aß idj SMr toerfprecfcen fann!" 
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„S)a$ Uebrige tt>irb folgen/' faßte bie 2)ame. 

3enen Slbenb »erlief} bie SWutter lieber ifjr 93ett 
unb ffafyl fiel) in bie «Rammet ifjm Softer. SBieber 
fanb fie bie fcfcöne Schäferin »om Sickte einer J)imm* 
lifdjen SJijlon bejirafylt — iljre Qfraltatton war §i%r 
att »ortjer. 3f?r Steift war leicht angeföweUt, als 
ob ein glucflic^er Oeift burd) ade $oren attyme — 
ifcre £aut roffg gefärbt — ifyre Stirn offen unb uon 
Weiterer Sreube geglättet — ifyre Sippen gerötljet, 
tljauig unb Ijalb »on einem fira^lenben Säcfeeln ge* 
öffnet — felbji ifyre (jalb »on febimmernben 2otfen 
verborgenen gingerfyifcen waren roftg unb von ber 
£od)flut& be$ 2eben8 elajiifd) — bie fanftf 3(iitt>u«« 
flung, bie regelmäßigen 3W}emjüge bejeugten ben ge* 
funben ©$taf — bie leu$tenbe ©tirn unb bie leu#* 
ienben Sippen enthüllten ben glucflidjen Sraum. 

übermal« fnieete bie 2Hutter am 93ette nieber unb 
banfte bem bimmlifeben QSater, ber fo ben Schlummer 
tyrer Soäter überwadpte unb fegnete. $ amt erbob 
fle fieb, füpte mit tyren Slugen bie Ijimmlifäe Stirn 
unb üerltefj ba$ 3intmer, 

£>ie wenigen Jage bis ju bem SDiner »ergingen 
auf biefc ffieife. 5lm Jage war 3mogene bleicb, falt, 
Pill, jurücfbaltenb oaer, wenn t&re 3urücf Haltung %u 
nurft würbe, (jeftig aufgeregt, beinahe frampfbaft — 
bei Dlacbt im Schlafe rofig, warm, lebensvoll unb 
flratylenb. 

@ina £inton fam am Qlbenb beö $age£, an 

3* 
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welchem nad) ifyr gefdjicft trotten war, an. ©erabe 
alä fle auS Dem SBagen flieg ^ ful)r aud) Der iBagen, 
welcber Den $ater 93urleig§ unD Henrietten enthielt, 
vor. Sie begegneten einander unter Der 5(rfaDe. 
*DJiji ^inton trat augenblicflid) auf Den alten ^rieflet 
ju unD flrecfte iljre Hanb au3. ©r blieb fielen, wi<& 
oor i^r juruef unD fdjauberte. Henriette wenbete il)r 
Den 9lü<fen, alö fle fle anfommen fatj. 3J?i& Htnton 
ging, ofyne im üJJinDeflen wiegen ju fein, weiter unD 
tvurDe an Der XJjiir fon üKrö. ©ummerfielD empfan* 
gen, roeldje freunDlid) iljre H<mb Drücfte, efye fle fyin* 
austrat, um Den *ßriefler unD feine emntrifdje 9?id?te 
ju benuQfommnen. 

SHiemanD falj Daß Scicbeln fatanifcfyer Soweit, 
weldjeö wie eine Slamme um Die purpurnen Sippen 
De8 3RaDd?en6 flacferte unD auö ityren fdjwarscn 2tugen 
flimmerte, al$ ffe »on einer Wienerin begleitet Die 
treppe hinauf ging, um fld) umjufleiDen. 

3l)re Jotlette mar balb gemacht unD fle flieg in 
DaS ©efeafdjaftöjimmer J)inab. 3d? babe gefagt, baj; 
<5ina fid) Jefct oeranDert ^atte, gu einer 2lrt son Da* 
moniföen ©djönljeit geworDen war. Sie war fel)r 
Hein, feljr fcfclanf, fe^r elegant unD grajiöö. 3§re 
3&ge waren fdjarf unD fpifcig, aber ibre H^rfd^aft 
über Diefelben fo DoUfommen, Da§ Dicfe „SKenfdjen* 
toc^tev' - wofyi einen ,,©ötyn:*$öttf$'' Durd) Den ßauber 
ibreö ScidjelnS Jjatte uom Himmel fcrabjiefyen fönnen. 
©ie trug ein bunfelblaueä bid)t anliegenbeö 3ltla8fleib 
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unb feine 3terrat$eu aufier ityren langen bunfein 
Soden. 

9118 fie an ber Sti&toeUe erföien, jianb ©quire 
Darling augenblitflitf} auf, ging il)r blö an bie $l)ür 
entgegen, gab \f)x feinen 9lrm unb führte fle auf 
einen <5ife. 

„Sieben $ater 23urleigl), toenn (Sie fo gut fein 
motten, ober öielmetyr jroifdjen $ater 33urleig(j unb 
2Br3. Summerftelb. 3* mÖ#te gern in 2Är8* ©um* 
merfielb'S 9ta()e flfcen unb ben lieben alten «öerrn 
nad) feiner ©efunbtyeit fragen/' fagte @ina mit tljrem 
Infanten Säbeln. 

„2Bie e8 Dir beliebt, Du eigenwilliger tfobolb — 
bis 5 u m üJtittagSeffen , aber n a d? Ij e r nrirfl Du bei 
mir flfcen, toei§t Du!" ernrieberte ber (Squire, ber 
feine Jtümmerniffe über ben QanUx ber Stimme unb 
bad Säbeln ©ina'8 üerga§. 

(Sr führte fle bireft an ba8 ©o^a, auf welkem 
5Kr8. unb SEKif? (Summerfielb unb $ater 93urleigty 
fa§en unb fagte: 

„4?ier, SKi§ «Öinton ttrill feinen anbern ®i$ an* 
nehmen, ald jnnföcn $ater fflurleigtj unb Dir, 3Har* 
garere. Sie liebt 6u<$ 93eibe ju feljr ! " unb er ent* 
fernte fldj la^elnb. 

Um il)re äanUxtitn gu t>ertl) eilen , na^m ÜJiifi 
£inton 2Kr$. ©ummerfielb'ö £anb , jog fle auf tyren 
©djooj? unb {treidelte fie mit il)ren fleinen bunfeln 
Singern, mä^renb fle fi$ freunbli$ gegen bie ©<$ulter 
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$ater SBurleigft'S neigte , unb inbem fle tljren bunfeln 
frönen «Jtopf mit feinen roatlenben Soden er6o6 unb 
mit i^ren großen klugen liebeuofl in bie feinen blicfte, 
girrte fle in ben meinen Xönen: 

,,0, i# fyabe micfy fo feljr gefeint, Sie ju 
fefjen, lieber 33ater ! 2Bie geljt e8 3ljnen? — tjum— 
'm—m! ©ie feljen nietyt gut aus, $ater. — ®inb 
Sie bei guter ©efunbtjeit — ? tjum— 1 m— 'in!' 1 

„9Heine ©efunbljeit ifi föwanfenb, ÜWifc £inton," 
enrieberte ber $riefter falt unb abfiojjenb, inbem er 
»or Surcfyt unb SQBiberroiflen erbleichte. 

„£um — } m—'m, ba8 tyatte i$ gefürchtet!" girrte 
©tna $>atfjetifcl) , otyne lljre 9lugen fcon ifym gu »er* 
menben. „3$ fürdjte, ba£ Sne ni#t genug in ©e* 
feüfcfcaft gelten. Sie muffen tttit auf einen Sag 3l)re 
©efetlfdjaft in Oaf*@me fäenfen unb 2Jii§ Henriette 
mitbringen — Sie muffen eS fotrflidj tfyun! ich »erbe 
Sfynen ba8 Serforedjen abn&t()igen, e$e©ie fortgeben!" 
unb au$ iljren Qtugen fdjofi eine fcfynefle bösartige 
DroJjung, welche eben fo fdjnell lieber juriiefgejoge«, 
aber «ollfornmen berftanben würbe. 

„@ie »erben fommen, lieber $ater, nidjt »aljr ? " 

„(SS — e8 wirb mir biet Vergnügen machen!" 
fiotterte ber 9Jriefler, inbem er fiel} toon itjrer Sdjutter 
wie Don einem Seuerbranbe jurücfjog. 

hierauf nafyin fle einen fdjeJmifctyen , netfenben 
$on an, wenbete fld) gu 2Wr3. ©ummerfielb unb 
fagte : 
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„®tffett Sie, bafc $ater 83urleig$ auf bem Stixty 
Ijofe einmal einen ©eifi gefefyen Ijat?" 

S)er Sßriefkr »urbe vor gurcfyt unb Qlbf^eu ge* 
fyenfiifcfc blei*. 

„D, feben ©ie, 2Wr3. ©ummerftelb, fefyen ©ie 
nur ben *ßater SBurleiglj an! er glaubt n>at?rl)aftig an 
(Seifler! — fe^en ©ie nur, roie it)n bie Grroätynung 
be8 ©egenjlanbeS in Aufregung öerfefct. Mafien Sie 
ber 9Kr3. ©ummerfielb je bon bem ©efpenft, toeld&e3 
Sie fa&en, erjagt, $ater Surletg^? — Ijat er ti 
nidji gettyan, üRrS. ©ummerfielb?" 

/# 5Kein — aber i$ tyabe aflerbingö ein fonber* 
bare$ ©erüdjt gehört. 3fl eö ie unterfucfyt toorben, 
*ßater 99urleig$? tyaben ©ie ie eine (Srflarung baüon 
erhalten?" fragte bie S)ame, inbem fle fldf) plöfclicfy 
ju bem ^riejier »enbete unb Jefct crfi feine 991% unb 
heftige Aufregung bemerfte. 

„©ütiger Gimmel! — $ater Surieig^! — SRif; 
«Sutten! ein ©las SBaffer! — föneU! — n>a8 ijl 
3&nen, $atcr fflurleig^?" 

>,9ii$t3 ! — , ein — ein — @d>n>inbet — idj 
bin folgen Anfallen auggefefct — er toirb balb &or* 
über fein." 

2Jiip £inton war au$ bem Staimer geeilt unb 
ft^rte jefct mit einem @la* SBaffer gurücf, n?ei$e3 fle 
bem $rtejler aufzwang. Sr naljm e$ mit abgeben* 
brten 2lugen unb fiarfen Symptomen von SBBaflferfc^eu 
von tyr an. 9lad)bem er getrunfen Ijatte, toinfte fle 
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ifjrem geljorfamen 2)tener ©quire 2)arling öon ber 
entgegengefefcten ©eite beö 3intmer8 , gab i$m baö 
©la8, um e8 IjinauSjutragen , roenbete flcft lieber ju 
bem armen tßater unb lieg U)m il)re freunbltcfyen 2luf* 
merffamfeiten £(jetl trerben. 

„93eflnben ©ie ®i# iefet monier, lieber $ater? 
— tjum— 'm — 'm!" girrte bie Saube, inbem fle ftd> 
gartlid) an ben alten Stäben fdpmiegte. 

„3a, ja, e@ ifi mir iefct wotjler." 

„O ba8 freut mi# fo feljr, meine 3terüen flnb 
ebenfalls entfefclicö angegriffen unb jtrar »on einem 
Xraume, ben i$ »ergangene 3?a$t tjatte." 

„93on einem Sraume!" rief SKrö. ©ummerpelb, 
bie, roie mir gefetyen Ijaben, grofieä Snterejfe am Schlaf 
unb an Sraumen §atte. 

©elbfi bie falte, pifle, jerflreute 3mogene würbe 
au§ iljrer Qlpat^ie getreeft. 

„aSun einem Traume! 11 roieberljolte fte, inbem fle 
il)re großen gebietenben 2lugen fefi auf 9fti§ £inton 
heftete, bie fid) mit ber #anb bie ©tirn find), tüte um 
einen Statten »on berfelben ju toerfcfjeudjen unb ant* 
^ortete : 

„3arool)l ton einem Sraume, einem entfefclidjen 
Traume. #Ören @ie iljn an, $ater Surleigt), benn 
i# mBdjte fcon 31?nen Slbfolution für einen fo bös* 
artigen Sraum erhalten*" 

3)er Sßriejler er^ob ben Äofcf unb heftete fein 
Qluge in Broeifel unb Surdjt auf baö ®ef(<J?t be$ bo8* 
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Saften üKäbdjenö. 3Hr8. ©ummerfielb Bticfte fie eBen* 
fang an. 

„SWeine @eele war vergangene 0lad)t im Sege* 
feuer." 

„D, id) Ijalte e$ für öoflfommen möglich, bafi bie 
©eele watyrenb be8 ©djlafeö im Gimmel ober in ber «&5fle 
ijt," fagte bie JDame mit Ieifer, aBer ernfler ©tlmme. 

3mogene fcfcraf heftig jufammen. 2>a& 33lut 
jirömte it)r 6i$ in bie ©tirn unb fattte fle Bttnafje 
jmrvurn, worauf eö fl$ langfam wieber iufc&cfjog, fo 
ba§ fle tobtenBIeid) würbe. 3Kr8. ©ummerflelb falj 
bieö unb unterbrüdte ein* tiefet Stöhnen. 

„SW ein Sraum," fagte 3Jfi{* $lnton , „war fol* 
genber. «fcören Sie, $ater, meinen 

©ämonentraum. 
3^ flanb in einer ftnfiern, fiürmiföen 9tad)t am ©tranbe 
ber Gl)efaipeafe35ai. £)er Gimmel war pedjfdjwarj, a6er 
bie fodjenben SBeflen ber &om ©türm aufgeweiteten 
39ai, weW)e &on ^o$£l}ore8ctrenbem £i$te erleu^tet, 
an ben (Stranb fähigen, wie bie Blauen Stammen eined 
grenjenlofen SeuermeereS flammten gegen ben Gimmel 
auf unb färbten bie fdjwarjen SBolfen mit einem fclutU 
gen Sidjt. ©er SBinb fam ft&ljnenb, $eulenb unb 
ddjjenb wie ein von Dämonen Befeffener »om^orijont 
$eran, ber Stornier Bra$ ftd) mir ju Raupten mit 
bem entfefclidjen dtoQen einer ejtylobirenben SBelt, 
beren Xrummer in ben 2lBgrunb be8 SSeltraumeö 
gefdjleubert werben, bie ffllifce umjufften m»[$ mit 



Digitized by Google 



J 

4 ■ 



.42 

bem »erjehrenben fiidjte eineg brennenben girmamcntS, 
bie leu^tenDen SBeHen ber ftürmtfchen 93ai brannten 
blaf? unb Man in einem plJfclich unerträglich auf* 
lobernbem Sichte." 

* * 

* 

„9lber *on einer bleiben blauen flaut* 
menben ©eile gur anbern gefd)leubert, fah 
ich — n>a8 benfen Sie, <ßatet ©urleigh? — 
ein ©felett — boot!" fagte ba« bamonifche SWab» 
djen, inbem eö feine Shigen plSfcUd) mit ihrem geU 
flerhaften Sickte auf bie be* $riefc*ä heftete. 

Sie 5lufmerffamfeit ihrer Surret toar »on ihrer 
magnetifdjen 2Wad}t ju feht in Slnftjrucfc genommen 
werben, als bafi fie ba$ june^menbe Unrooblfein be$ 
$riejler3, ber jefct ohnmächtig toormärtö fanf, hatten 
bemerfen fSnnen. 

2>ie ©efeUföaft MM Gewirrt auf. m würbe 
heftig geflingelt, bie $>tenerfchaft eilte bafltg herein, 
ber ®ret* würbe aufgehoben unb auf bad ©oph* ge- 
legt — man fanbte einen JRettfnecfjt ju $ferbe nach 
einem 2lrjte ab, unb über bem Qntfefcen unb ber 99e» 
ftürjung, &on welcher 5lHe erfüllt waren, backte 9lie* 
manb an ba8 (Snbe son Sina £inton'Ö bämonifchen 
Xraum. 

(Sie f niete au feinet Seite, babete feine <5$Iäfc 
mit ^irfch^omgetfl, beobachtete ihn mit bem tiefen 
3nterejfe ber %Qfytit, big er wieber iebenSjeichen öon 
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fi$ gab unb als er enblid) bie Qtugen öffnete, beugte 
fle fld) nieber unb jiföte ibm In bie Pfr reni * 

„SOöenn Sie mid) lieber einmal BfleTOffo ^tyjj^* 
bigen, fo erwarten (Sie lieber einen ®<!)n>inbel* 
anfall!" «' 

Henriette 3oV) fcatte jl<# roaljrenb biefer 33or* 
gange in SGBinn^ö 3'ntmer befunben, mit bem Äinbe ' 
gezielt, mit ber alten JDame gezaubert unb fi# auf'8 
fflefie bemüht, alle fle Uwgebenben fro§ unb glücflidj 
ju machen. 
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(Staube & ellemoitt* 

per Sag beö 3Mner8 erföien. J)a8 §übfd? etnge* 
richtete ©efettfc^aftöjimmcr tourbe auögefdjmücft unb ge* 
öffnet unb ber ceremoniöfen ©itte jener 3*** unb ®e* 
geno gema§ ftanben üJlrö. unb 2Ri§ ©ummerftelb, yon 
Squire Darling unterflü&t, in ber <Waf?e ber Zt)\\x, 
um iljre ®afie gu empfangen, ©ie bilbeten eine febr 
Ijübfcfye ©ruppe. ©quire Darling, nett geHeioet unb 
frifdj wie ein Srautigam, fein 3tnjug son flecfen* 
Iofem ©tytoari, jianb iljm gut ju feinem gellen Seint, 
feinen l)übfd)en blauen 9lugen unb feinem roeidjen, 
gellen «©aar. ©quire Darling serriett) baö Sercu^t* 
fein, ba§ er ungemein gut auSfa^e. Üttrö. ©ummer* 
fielb war, nrie id) früher fdjon angebeutet Ijalje, eine 
Dame son feltener, imponirenber ©djön^ett. 3^re 
Ijolje, fdjöngerunbete ©efialt trar in ein t>ofleö Di* 
nerfofiüm »on ftywerem, fdjrcarjen ©ammet geffeibct 
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unb fic trug ein fleineS, leicfyteö £aubd(jen, wefdjeS 
bie über iljrer ebeln ©tirn geseilte Sülle glanjenber 
fd)war$er £aarfd)eitel Ijob, oljne fle ju verbergen. 
9Rifi ©uuunerfielb trug farmoifin 9ltla8 mit weiten, 
offenen 2lermeln unb einem offenen ßorfet, unter bem 
eine Gfjemifette unb Unterarmel von feinen ©pi|en la* 
gen. 3bre langen, fdjwarjen Soden, bie wie gewöhn* 
lidj in Drei ?lbt(jeilungen JjerabwaHten , waren otyne 
alle weitere 3i*rbe, al3 eine einjige $erlenfd)nur , um 
ityren flaffifd? gebilbeten Äopf. 

Smogene fcfyien bleicher unb abgemagerter als je 
$u fein. 5)er Gontrafl mit ifjrem bleibe unb ben lan- 
gen, fdjwarjen Socfen machte itjr Oeflctyt beinahe ge* 
fpenfiifcfy, aber ÜJMfi ©ummerftelb backte nur wenig an 
i^r OliiSfe^en. Sie flutte ffd) mübe auf ben Olrm 
tljreS Dnfelö unb empfing iljre ®5fie mit einer fo 
offenbar gejwungenen »göfli^feit, ba§ fle, wenn bie 
fiefcteren auper Hörweite gefommen waren, 33emer* 
hingen, wie bie folgenben, erregte: 

„5Ba3 fann nur mit 9Ri§ ©ummerftelb borge* 
gangen fein — unb wo in aller 5Belt ifi Oberji 2)an* 
gerfielb!" unb felbfi bie (Sinfaltigjlen unb Unbeobacl^ 
tenbfien son tyren 25efud)ern combinirten biefe beiben 
Umfianbe fogleic^. 

Sfafl aOe Sefudjer, welche man erwartete, waren 
angefommen unb üMifi ©ummerpelb, bie toor Srmü* 
bung faft umfanf, Ijatte foeben um Srlaubnij? gebeten, } 
i&ren Sofien iu mlaffen, als ber JRame 3»r. SBeHe* 
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mont gemelbet würbe unb ©qutre $)arling, bie auf 
feinen 9lrm le^nenbe ©efialt jufatnmenfdjrecfen unb 
cr6e6en füllte, als 06 fie toon einem $feil burd)6o(jrt 
worben wäre. (Ex flüjierte fjafiig: 

„3>ti m erftyityft, Summerfieli), unb td> 
mufj SMd) auf einen ©ifc führen." (Sr wiirt>e et au* 
getl)an Ijafcen, wenn nidjt ber 5lngemelbete foglei* 
barauf in bat Stornier getreten wäre unb öor i^nen 
geflanben fyatte. (Sqttire S)arling fcer&eugte fi* fe^r 
tief unb ernft, unb Üflrt. @ummerftelb begrüßte iljren 
neuen Sefuc^er mit mefjr alt gewöhnlicher Sreunb« 
liebfeit unb führte il)n auf einen <Si§. 

„3>a« ifl ber neue $riefier." 

„$)at ifi 3J?r, 93efleniont, ber neue $afior jum 
^eiligen bergen." 

„2Bie auffaUenb Ijü&fd),- wie ungemein grajiöt 
er ifi." s 

„2Sie merfwürbig er b*r 3)?ifi ©ummerfielb at)* 
nelt. £a&en <2ie je eine fol4)e 9lefynlici)feit gcfeljen'?^ 
flüjterte bU ©efellfäaft, alt 3Kr. SSeDemont Dur* bat 
Simmer ging unb eineu ®i§ neben einer 2>ame feiner 
©emeuibe einnahm. 

3)er ©egenftanb tyrer Semerfungen war in ber 
Zfjdt auffaUenb fdjön. 3* fürcfcte, ba§ er bem ro* 
mantifdjen Sefer fein 3ntereffe einflBfjen wirb, benn bei 
aller feiner f)of)m ©djönfyeit war bo4) ©efunbljeit 
bie größte unb auffaHenbfie @igentt>iimlW)fctt feinet 
äBefent. (§r war ein 3beal )>$9fif$tr, flcifltger uns 
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moralifäjet ®efunbl)rit, bit SJerf Gerung eines fraftige« 
Sebent. 3)a$ Seben fpra* fidj in allen ©liebern unb 
3ügen, in febem 9lu$brucf , Jeber ©eberbe unt> Se* % 
roegung au«. (53 war feltfam, aber wenn man ifyn 
falj, fo bemtrfte man, ba§ eö allen 2üibern im 33er* 
gleidj mefyr ober weniger an ©efunbtjeit mangelte. St 
war Ijocfy unb etwaö uofl gebaut, feine 3üge waren 
fefcr Ijübfd), [eine (Stirn Jjod) unb breit, fein ©efldjt 
etn>a$ lang, aber ffiange unb Jtinn fo »od unb runb, 
ba§ fie bem ©anjen eine fcfjöne, ooale Sorm gaben, 
fein Srint fceß unb fanguinifd), fein <&aar ein warmeö 
©oibbraun, unb feine klugen ein l)eUe$ 33lau; fein 
3J?unb war an gorm wie an 3lu8brud fcoUfornmen 
f*6n. 

Srofc aßet biefer SSerfäiebenfceit ber ©eftalt unb 
ber 3üg* toar er bo<J) aber ber bunftln, abgewehrten 
Smogene gum (Erfcfyreden äljnli*. Sö war unm&glidj, 
birfe merfwürbige Sleljnlicfyfeit ju anafyffren, benn 
wenn man fle in ber 9läf)t unb anhalten* betrachtete, 
fo war f!e fo unmerflid), baft fte fcerfd) wanb unb fie 
fam ©nen wie eine Süigentaufdjung &ot. (§8 war 
gar feine Slefcnlidjfeit öor^anben — biß er Ginen an« 
fab, ober fyradj; bann würbe man aber fcon ber 
2le&nlid)tat, ja fa# ber 3bentttat, $alb entfefct. 

3)er ©egenjianb biefer SJefdjreibung faft in leb* 
^afier Unterhaltung, mit ber S)ame ju feiner ffiedtfcii, 
begriffen, toa. 93on ber 3*i* felneB (Eintritts an, fcfcieu 
ber biSJjerfBrmlicJjen unb fdjweigfamtn ©efeUfdjaft ein 
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neuer ®eift eingeflößt worben gu fein. $)ie Unter- 

Haltung erfjielt einen neuen 3mpul8 unb muntere 3le* 
" f ben unb ©(fcerje begannen; fröljlicbe, lati&elnbe ®e* 

flcfyter erfüllten ben ©aal unb ringS untrer tjerrfdjte 
. eine angenehme ^Bewegung, weldje 9lDe ergriff — 

3llle, bis auf 3Rifi ©ummerfielb, bie in einer entfern* 

ten (Srfe allein unb üerjlimmt bafafj. 

9lacfy Äurjem erljob fld) 9Dtr. 93eflemont, mifcbte 

flc^ unter bie ÜKenge unb verbreitete unter üjr Seben unb 

8rö$K*felt. 

„SWein ©Ott , er fommt mir für einen $rebiger' 
febr lebhaft wor," fagte eine 3)ame mit einem tter* 
fäuerten ®efid)t, in einem jifcbenben 8'lüflertone, ot;ne 
ju wtffen, faaj? ff c von bem ©egenftanbe ifcer 93emer* 
fung gebärt mürbe. SSeßemont wenbete fi$ fcfynell 
um, lie§ feine fiicfyt unb greube unb (Segen Prallen* 
ben 5lugen auf fle fallen unb ging bann weiter. 

2>a3 ©ejtdjt ber 2)ame ^eiterte fld? wie mit einem 
3auberfd}lage auf, uno aud) jte würbe erwärmt unb 
fritylid} gemalt. 

(Sr fucfyte unter ber 3Renge Henrietten. ®r fanb 
jte unb ba3 lujiige OTab^en fprang i^m freubig ent* 
gegen. 

„3$ möchte ©ie bitten, mi# in attrS. 2lrben* 
nen8 Sinter ju führen/' fagte er unb Henriette 
führte üjn mit einem „Äedjt gern, feien (Sie fo gut, 
mir ju folgen/' IjinauS. Sie geleitete iljn bireft in 
SBinni)^ ©emadj. * 
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„3Bünf*en Sie, bog id> hinein gefcen foll?" 

„3a," fagfe er, intern er feine £anb auf $at* 
r$'$ furje, fdjwarje Soden legte. „3a, idj wünfcjje, 
ba& ©ie mit herein fommen." 

Unt> fte traten ein. 

SBinni) befanb ftdj auf bemfe!6en £e§nftuble — 
in berfelben füllen Haltung, bie alte Dame fafi auf 
bem gegenüber ftetyenben unb läcbelte beut neben it)r 
in ber UBiege liegenben Jtinbe ju. (Sin fetteres 
fiac&elu trat wie ein ©onnenftrabl auf ba8 ©eftetyt ber 
alten Dame, al8 ber SJJriefter eintrat. Selbft 2Bin* 
n^'8 falteö ©efictyt erhellte ftd) unb er natym bie 
£änbe 93eiber unb fefctr ftd} bann jwif^en ifjnen 
nieber. 



SU er fte eine fyalbe ©tunbe barauf »erlieg, war 

ba$ ®eft<bt ber alten Dame toon 3nteHigenj unb ba$ 

ffitnn^S enblirt) \>on (Smpfinbungen belebt. ?U$ er 

in ba« ©efeUfcbaftfytmmer jurüeffam, waren 2l0e im 

Segriff jum Sffen ju geben. Gr nabm 9Ri§ ©um* 

mrrfielü'd 9lrm , jog ifyn burd) ben feinen unb führte 

fle an ben Xifd}. So lange ibr 2lrm auf bem feinen 

ruljte, würben ibre aufgeregten Sterben rubig, ib* 

£erj flttt unb \i)t ®eift , wie burd) ein SBunber, tyü. 

(Sr fafj wa^renb be8 Diner« neben tyr, beobachtete ff e 

aufmerffam unb bebiente fte eifrig. 

@b<mnonbale. m. 4 
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9?acfcbem ba8 2)iner vorüber trat, nafym er iO* 
ren Htm von Beuern unb führte ffe in ben ©alon 
jurücf auf einen entfernt fleljenben Sefynfiuljl unb (e$te 
ftd) neben iljr nieber. ©eine Ijetlen Slugen waren mit 
S^eilna^me auf ifjx wprteS ®efW)t geheftet unb 
fugten barin ba$ ©eljeimnifj ifjreS Unglücfö JU lefen. 
Sie anbern ©ajie, welche ifynen in ben ©alon gefolgt 
waren, jerfireuten fldj in muntern ©ruppen bureb baö 
3immer. 9liemanb näherte ftdj ifcrem Seljnjluble. @r 
burdtforfdjte immer nod) ifjr ®efi<$t. 3bre 2tugen 
waren gefenft, aber bier war feine aJerjTörttjeit , feine 
Slajfe, fein Seben, fein QuTÜdfäxtim biefem 
Harem, forfdjenben 931icfe ju bemerfen. 5lfle8 war 
rufyig. Gnblid) fpratö er unb feine runben, fcoflen 
XÖne erquitften fie, wie eine fd)5ne 2Relobie. t 
.\ ,,3mogene, enblid) fefyen wir und wieber — 
fetyen wir unß in brei 3a$ren jum jweiten üJlale wie* 
Der, unb i<$ finbe Sie furdjtbar üeranbert. Smogene, 
id) wu§te ntdttS (jieruon. 3$ »u§te, ba& ©ie feit 
meiner Qlnfunft nid)t in bie Äapefle gefommen waren, 
aber id) \>ermutbe, ba§ Sie bie Siebe ju 3f?rer Gou* 
fine abhielt» 3* tyatte nidjt geglaubt, ba§ Sie franf 
gewefen feien. (Sinb ©ie franf gewefen, 3mo* 
gene?" 

„9lm£5rper? nein!" — antwortete ÜWi§ ©um* 
merfielb, oljne iljre SBimpern ju erbeben. 

„$)ann fyaben ©ie geiftig gelitten, 3mogene! 
e8 ift, wie iety gefürchtet Ijabe. feilen Sie mir ben 
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©runb 3$rer Unruhe mit, 3mogene. £a, ©ie fdjau* 
bern unb erbleichen unb verbergen 3ljt ©eflc^t in 31)* 
ren £anben. Stein # bilden ©ie auf, 3mogene, er* 
Ijeben (Sie 3l)re Singen ju ben meinen, U$ möchte 
Sie beruhigen, nidjt aufregen, S3licfen ©ie mi$ an, 
3mogene!" 

Sag envaS aRagnetifdjeS ober SKagie in jenen 
fanften, sollen SÖnen , bie eben fo mitleibig, nrie ge* 
bietenb waren? 9Wi§ ©ummerftelb erljob mit ber un* 
wiflfürlic&en golgfamfeit etneS JJinbeS Iangfam iljre 
Slugen unb tjeftete fle Iangfam auf bie feinen — feine 
Haren, tiefen 2lugen, auS benen Sicfyt unb Seben, ®e« 
ligfeit unb greube in bie tyren ftrömte, ifjr £erj mit 
grieben erfüllte unb iljre ©eele ju einem neuen SebenS* 
gefügt erljob. (SS war als ob tiefer 93lid baS fiarre 
S3Iut, welcfceS Jefct gefunb burefc alle 5lbern rollte, 
iljre SBangen rötete, tyre Qlugen mit 8i#t erfüllte 
unb ifyren SebenSmutl) l)ob, fließen gemacht fca'tte. 

@r war um einen ©djatten bleicher, um ein ®e* 
ringeS trüber, als er fagte: 

„3$ werbe ©ie niebt wieber nadj 3fyrem ®e* 
fceimnif; fragen, 3mogene. Dereinfi werben ©ie 
mir eS fagen, aber icfy bitte ©ie, in bie Äirdje ju 
fommen, »erforedjen ©ie mir baS." 

„3a, idj »erfpretye eS — um fo bereitwilliger, 
als id? meiner ÜButter baS Söort gegeben fjabe, eS 

- 

ju tbiin." 
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„S)a$ iji xtü)t, 3mogene. Slicfen ©ie in meine 
Slugen unb lefen ©ie fo tief, als 3t>r ©lief Dringen 
fann, in meiner Seele — unb nadj bem, wa8 tiefer 
liegt, al3 bieg, fragen ©ie micfc, id> »erbe eS 3§nen 
fagen." 

„ffiarum fprecfcen ©ie fo ju mir?" 

„SBeit i# in 3$rem ®efl#t unter anbern Singen 
eine 93erwunberung, ein 3nterejfe unb eine QJeugier 
lefe." 

„QBeiter nichts?" 

„3a, nod} etwaö mefyr. ©oll idj 3l)nen fa* 
gen, wag idj lefe, Smogene?" 

„9Iein," rief Smogene, bie üon einem £l5(jlid)en 
JJramvf burdjjucft würbe. 

Die <&anb be8 $riefier8 fiel langfam unb leicht 
auf fte unb tyre Aufregung legte fid). 

„9Jun, 3mogenc, ©ie fftnnten mir, wenn ©ie 
wollten, baS bunfelfie ©e^eimnig i^reö <&erjen8 fagen 
unb e8 würbe bei ber SRittfjeilung fyell werben, ober 
©ie fönnen mi$ nadj bem meinen fragen — ©ie 
f&nnen mid) »öllig erforfdjen." 

„SWun, fo fagen ©ie mir ba3 ®e$eimni§ 3&rer 
9Äad)t," fragte ÜJli§ ©ummerfielb, 

„TOeiner 9»ad)t, 3mogene? — Der SIbenb ift 
angenehm, wenn au* fufjl. SBoQen ©ie auf ben 
JRafenplafc fcerau« fommen," unb o$ne auf iljre Qlnt* 
wort ju warten, erljofc er fid>, naljm iljre £anb, jog 
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fie burd) bie ®la3t()ür unb bie SWarmorfiufen fytnab 
auf ben JRafenplafc. 

„9iun, meine SKacbt — weldje SWadjt, 3mo* 
gene; ich habe berfd)lebene." 

„9lun, fo l)8ren (Sie, »or brei 3ahren, ehe ich 
fle noch gefehen hatte, würbe ich »om 5^p^u« er- 
griffen. 3ch lag im Sterben unb ein $riefter würbe 
herbeigerufen, um mir bie lefete Delung gu geben, 
©ie famen. 3ch war forachloS, bem Sobe nahe — 
Sie gaben mir bie lefcte Delung, 3^re ^Berührung 
burdjjucfte aQe eleftrlfdjeu Saiten be* Sebent, Sie 
beteten, bei mir unb 31?re (Stimme rief ben fcfceiben* 
ben Oeifi gurücf — ich lebte — id) fannte meinen 
JRetter! — erflaren Sie mir baß." 

„3mogene, ich wfinfctjte 3t?re Oenefung innig, 
ich betete barum — glaubte baran unb fachte mit meU 
nem parfen, eleftrifchen Sehen ba« 3h*« ju neuem 
eleftrifchen geben gu gabaniflren. S>ctf ifi 2lHeß." 

„Serner, wir begegneten einanber am Sterbebette 
einer alten, einer feljr alten S)ame. SQBir glaubten, baf 
fle »on 3llter, Äummer unb 251)mung bem Sobenalje 
geführt wäre. Sie würben herbeigerufen, Sie falb» 
*en bie Jtranfe mit Del, beteten bei i§r, berührten fle 
unb fle lebte — wie fairf ba«?" 

„3<h fagte, wenn biefe betagte ftrau jefct unb 
auf biefe SBeife flirbt, fo wirb ein Junget <&erj lebend 
lang uon unheilbarer 9leue erfüllt werben. 3<h glaubte 
an bie SWöglic^feit felbp, fie wieber hergujleDkn. 
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3dj betete barum — tdj rang barum — ©Ott hätte 
mein ©ebet, fegnete meine 3lnflrengung unb fle 
lebte." 

„©ritten 3, meine ßoufine 2Bimn> würbe ÜWut* 
ter unb uerfanf in eine plöfcliche Setljargie, welche 
Dem Sobe ahnlich war. 3^re ©inne waren uer* 
fchwunben, ihr 5M8 fianb ftlfl, man f)Ult fle für 
tobt — nur Sie behaupteten, bafj Dem nic^t fo fei. 
©ie fafim flunbenlang bei ihr unb gelten iljre «öanb 
umfchloffen. SDaS 2eben trat wieber in bie parre @e* 
palt — fle genafe — fle erwarte!" 

,,Unb als ich bie falte «&anb warm werben unb 
in ber meinen jmlfiren füllte, legte id) fle auf ben 
©choof? ihrer ©rofmtutter, bie am (Ranbe beö 93etteö 
fafc unb ging hinaus — ging, um ben tiefgefühlteren 
S)anf für ein erfülltes ©ebet, ber ie meine ©eele be* 
wgt ^at f jum Gimmel ju fcjjicfen." 

„SS liegt nod) etwas mehr barin, als ©ie er- 
läutert, wenigflenS tfi eS mehr, als ich begreife. £ö* 
ren Sie weiter — heute — ehe ©ie famen war un« 
fere ©efellföaft förmlich, fchweigfam, fleif. Sie tra- 
ten ein unb bie büflere SBolfe öerfdpwanb, bie S&rm* 
liehen würben ungezwungen unb umganglich, bie 
©chweigfamen begannen munter ju plaubern, bie ©teU 
fen legten ihre (Srflarrung ab unb bie Grüben würben 
heiter, bie aWürrifchen fröhlich- (Srflaren ©ie baS." 

„3mogene, bieS fann ich beffer erftären! 2Öenn 
©ie ein ©tüd SuitT in ein gefchmatflofeS ©laS 
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Sßaffer werfen , fo wirb bie ganjc gfüfffgfeit fü§. 
©djütten €5ie einige Kröpfen etneö $arfüm8 in ein 
Slafcfydjen mit Del, fo wirb 2lde8 woblriecfcenb. 
3mogene, 911U3 in Der Äörperwelt f)at fein Snt* 
fpred)eni>e8 in ber geizigen. 3d> 6tn fht8 glücflicfy, 
3mogene unb überall! wol)in icfy gel)e, bringe id> 
©lud mit. 3$ bin *on ®Iau6en erfüllt unb fiöfie 
Qlnbern Olauben ein. 3* bin fe&r ftarf, 14 ftarfe 
biejenigen, mit welken Wj gufammentreffe. 3d) bin 
im Sefifc öollfommener ©efunb^eit; mein @tnflu§ auf 
5ltle, mit benen idj foreefce; iji $eilfam unb gefunb. 
©inb Sie jufrieben gefallt?" 

„9tod> nidjt. 2)ur# wett&e TOac^t totfen ©ie 
mt$ au3 mir §erau8? — burdj weldje SWadjt be* 
ruhigen Sie meine Siefen? jUtten Sie meinen ©eift 
— bringen ©ie midj jum Sieben? — gum Sieben, 
wie idj nie reben würbe, toenn idj mid? nidjt unter 
einem Ginflufi befanbe, beffen id) mir bewußt bin, 
ben id) aber nidjt begreife/' 

„S)urdj ben ©Wen, 3mogene." 

„3a, Ja, aber wie wirft biefer SBifle auf ben 
meinen? fagen ©ie mir ba8." 

,,©ie finb auf biefe Jtenntni§ nodj faum borbe* 
reitet, 3mogene, Jebod)" — er fyeftete feine 2lugen 
mit il)ren blenbenben 2id}tftral)Ien auf bie iljren unb 
fagte: „Sott i# S)ir e« fagen, 3mogene." 

„«ein!'' rief ÜRij? ©ummerflelb mit plöftlic^er 
(Snergie unb abermals fanf bie ^6anb langfam unb 
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Ieidjt unb leife auf bie itjre — unb abermals legte 
ficfy ba0 delirium i&rer 3lerven unb fle würbe Reiter 
unb frol). 

Sr ftanb iefct auf unb uerliefc iljre (Seite unt> 
fd)ritt burd) ba8 3immer, wo **r wie ein ©onnen* 
jiraljl, Sidjt unb £eUigfeit werbrettete. SSiele toon ben 
Slnwefenben faljen ifjren iungeu Pfarrer jum^erften 
9Me außer ber Jtanjel. Qllle bewunberten ifcn, er 
}og aQe <&erjen, fowotjl burd) feine soUfommene 
©d)önJ)eit, wie burd) bie mtlbe £eiterfeit feine* 2lu3- 
brudd unb Scnefymenä an ftdj. 9lur eine bunfle ©e- 
fialt gog jid> vor tbm jurütf, fcielt jid) fern von ifcm, 
brängte (td) in SSinfel, glitt an ben SBänben fyin, 
verbarg jtd) mitten in einer ©nippe, ober in Den 
Statten Der Solange eineö (Stffenflerö — eine 
SJJerfon, ber er nod) nie von 2lngefidjt ju Mngejidjt 
gegenüber getreten, war — <5ttta ffritlton. 

ÜJlr8. ©ummerflelb freute fid? über bie neue ge« 
funbe £eiterfeit, welche iljre Socfctet Miefen Ue§; fle 
fdjrieb biefelbe fofort bem (Sinjluffe i^red $afior$ ju 
unb hoffte, fca§ fle von £)auer fein möchte. 3n ber 
legten 3^t war fte mefyr aU je toon ber 3bee er« 
griffen worben, bap bie Srauer tljrer Sodjter etyer au8 
einem ungefunben ©etfle, wie au8 einer äußerlichen 
greifbaren Urfadje entfianben fei. ©ie ^atte aUmafylig 
3mogenen für ben ©egenjianb anb> baö Dpfer einer 
3JJonomanie galten gelernt, „^>ie8 würbe fi$ jefct, 
wie fte boffte, ben geifiigen (Sinflüffen ber Religion 
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fugen, unt> als ber 2l6enb verging unb fie 3mogenen 
immer mehr unb mehr au$ ihrer mfirrifchen ©elbft* 
aerfunfenljeit heraustreten ju Immer fetterem unb hei* 
lerem 2e6en aufßrahlen fa^, toagte fle e8 nochmals, 
bem liebfien ©egenflanbe ihrer seitlichen SBunf^e — 
ber äiermahlung ihrer Xocftter mit ßberfi ©angerfielb 
entgegen ju bltcfen. (Sie 1)atte in ber Sljat auf ba« 
$einlichfle gefüllt, ba§ bie SSerjögerung biefer erroar* 
teten «fceirath ohne offenen ®runb ober Srflärung fle 
93eibe 93ermuthungen unb ©emerfungen auSgefefct 
hatte, bie ein f)of)tx ®eifi, toie ber ihre, nur mit Un* 
gebulb ertrug. • 

3efct fliegen ihre lange niebergebrucf ten Hoffnungen. 

Sie Stacht brach ein, ihre ©Sfie jerfireuten fld}. 
Smogene fprach ihr ®utena#t mit einem Sädjeln — 
einem Säbeln! fie hatte auf ihrem fragen ©efidjt feit 
brel Sahren feines gefehen — unb e$ lag eine innige 
Sreube in bem ®utena$t unb ©Ott fegne £)ich, mein 
Jtinb , welche« fle beim ©Reiben oon ihrer Softer an 
?ber $hür oon SmogenenS Simmer aushauchte. Sie 
fcegab ffd) nach ihrem eignen 3immer, legte ff # fo* 
halb fle ihr 2lbenbge6et gebrochen , nieber unb fdjlief 
augenblicfllch ein. 

2Bir famtfen nicht „bloS mit gleif* unb ©lut, 
fonbern mit Jtraften unb Surpen ber ginfiernifj." 

SRrS* ©ummerftelb nmrbe tföftlid) burih etwa« 
— einen Xraum — eine (Srfdpütterung — einen 
unerflärlichen ©djrecfen — aus ihrem tiefen ©chlafe 
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gerijfen. Sie fyrang im ®ette auf unb gitterte trie in 
einem gieteranfafle. 5(uf t>iefe Sßetfe »erging ein 2lugen* 
bticf unb bann untetbrücfte bie fiarfe unb geizige Äraft 
ber Dame bie Aufregung iljrer Siethen unb fie edjob 
fid> unb fdjiug Si*t an. 

3l)r erfler ©ebanfe war ber an tl)re Softer. 
3n einer unerfüllten Stymmg unb einem unbefiimm* 
ten (Sntfefcen trat fie in 2Wi§ ©ummerpelb'ö 3immer. 
Sie ging an i§r 93ett, färaf jufammen, unterbrücfte 
einen ©djret über ben entfefclidjen SInblicf, melier fit 
iljren Sluge bot. 

Sobtenbleid), furchtbar »erjerrt, auf baö ^eftigfie 
burdtframpft, aber immer nod) fcfclafenb lag bie ®e< 
flalt ba. £>, bie $ein! bie dual, roelcfce auf bie 
judenbe Stirn ber ©djlaferin getrieben trar. 2)a8 
Si#t fiel ju SSoben unb Iöföte auö ! 

„3mogene! 3mogene! ertrage Smogene!" rief 
fte unb er$ob ba8 ÜRabdjen in ifyren 2(rmen. 

SRip Summerfielb öffnete langfam ibre Qlugen, 
langfam, Iangfamer als je toorljer, trat ba8 Sid)t ber 
(Seele roieber in fie. 

„3mogene, mein Äinb, mein Äinb! n?a8 l)at baä 
ju bebeuten?" 

ÜWt§ ©ummerftelb blicfte Jefct ru^ig in baß ©e* 
fidjt ifcrer STOutter. Sie flanb auf, gab ber 9Mutter 
iljre £anb unb fagte: 

„2Bcrben Deine 9la<$te eben fo wie Deine Sage 
i>on ber Sorge um mi$ beunruhigt, tljeure QKutter? 
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Jtomm, itty tritt Dir mein bunfleS ©eljeimnifi mittljeU 
len — Du foUfl mi<ö führen. Jtomm, aKutter, la§ 
un3 in Deine Jtammer gel)en. £ier ifl ba$ Fege- 
feuer — Dein ßinimer ifi ein frieblidjer unb ^eiliger 
Gimmel." 
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$<tö buntle ®e$timni% 

„Hein, ÜJiutter, jünbe bie Jterge ni$t an, fonji 
fönnte id) e8 S)ir nie erjagen. — Jtomm, Üflutter, 
fefce 3)id) mit mit auf ieneS niedrige ©o*>l)a am 
Senjlet — ia, jietye ben 33orljang iurütf — öffne bie 
Saben! lafj ba8 fülle Ijeilige ©ternenlicfct herein — 
fo ! — bamit id) ©eine ©ejialt flimmern feljen fann, 
roaljrenb mein ®ejid)t im Schatten liegt. (Schlinge 
JDeinen 9lrm um midj, 3Hutter! 2afj mid) meine 
©tirn an 3)eine tveidje Sdjulter legen — fo! — 
forid) nod} nidjt, aKutter. Sa§ mi$ ju 3)ir reben, 
nue id) im Xraume fyrecfcen würbe. 3a, idj bin im 
Sraume — la§ mtd) 2)ir e$ fagen, e^e id) erwadje, 
über efje ftd) meine Stimmung toeränbert, benn bann 
würbe mir felbfi bie Soltet mein ©el)eimni§ nidJt ab* 
bringen. *J&örfl Du, aMutter! brütfe mid) fefier an 
2>id), wenn S)u fannji! — aber rebe ni$t — madje 
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mid) nicfct ju wad)! — lag inid) frreäen unb fyan* 
beln, wie in einem Sraume." 

Sine fanftere, innigere Umfdjlingung mit ben 
weicben Firmen — ein fanfter Äug ber treiben 2i*>* 
pen war bie einjige Antwort, ©er SWorgen war nafye, 
bie ÜHutter unb Siebter fafjen auf ber Dttomane mit 
bem Stufen nati) bem Sender. (Siner bon ben Qfrmen 
Der ÜHutter war um ben Seib be3 ÄinbeS gelegt, bejfen 
©tirn an ifjrer ©cfyulter ru()te, i^re anbere^anb um« 
faßte bie 3mogenen8. 

üRtji ©ummerftelb Begann mit einem Ieifen ein* 
förmigen $one, als ob fle im ©drtafe fpredpe unb bad 
(Jrwadjen furzte. v 

„(58 ift brei Sa^re fyer — beinahe bier, SWutter, 
feit idj 5)etn $au8 »erlieft # um in bie ©#ule ju 
treten, nidjt wa^r? — 9tun, 2Wutter, bamal« war i* 
Reiter, niefct wafcr? — Da8 2eben erfdjun mir — 
ja, baö 2eben war fel)r glanjenb, feljr blenbcnb für 
uiid)! 3* war »on (SntyuflaSmuS unb ftreube erfüllt. 
93iefleid?t würbe bie l)5$fte Shreube, bie id> bamald 
füllte, ÜJlutter, bon ber gluljenben Sewunberung meU 
ne$ — meine 6 — be$ Dberfien DangerRelb erregt 
wo idb aud> fein mochte, überall fdiien i* in bem 
Sidjte einer l)errlid)en 93ifion ju wanbeln unb bad 
JtöfMdjfie barin, ber ®tt| biefer SSiflon war JDberjt 
$>angerfielb. — 3a, ÜJlutter, modjte id) aud} bei ber 
Steife nad) ber ©$ule in engen UJoflfutfdje fifcen ober 
in ben überfüllten Jtlaffen fein, ober auf bem Srljohmgg- 
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}>la$e ober in ber Jfapefle ober im ©cblafjimmer — 
überall, wo mein ©eift ober felbft mein 4Jerflanb war, 
fd) weifte mein ©eljl burdj 3$alajle, Ratten uno Sanb* 
f^aften in $)angerfielb'8 Segleitung." 

„3)er Dting, ben er mir beim ©Reiben an ben 
Ringer flecfte, baö Portrait, weld)e8 er mir an ben 
Sufen fying, fdjien mir eben fo heilig, wie bie foftbarflen 
^eiligen Ofeliquien. 68 waren meine $ali3mane. 3* 
umfaßte fle im ©ebet, idj fdjritt wie in einem golbenen 
Sraume baf)iu. »illleS befiirberte biefe eine 3bee — 
3) angerf ielb." 

„93ei aQen meinen 33efd)aftigungen, Unterhaltung 
gen unb (Stubien war bieä ba8 Qllp^a unb Daß 
Omega, ber Anfang unb ba8 (Snbe. 3a, bie8 war 
ber üWittetyunft, um ben fld> mein ganjeö Seben 
breite. 2Benn id) ©efdjidjte lag, fa1) id) barin nid)t$ 
«ÖeröorragenbereS, aI8 bie Sieben ber römifcfcen Öiatro* 
nen, bie anberer Srauen in ber ®efd)id)te, unb fagte 
in meinem tieffien £erjen: 3a eine foltfte ©attin witt 
id) meinem ljerrlicfoen 5(merifaner werben, ffienn mid) 
irgenb eine Arbeit ermübete, fo biicfte id) auf meinen 
jRing, auf fein Portrait unb fagte: Um Seinetwillen, 
5)u mein «§elb, witt id) ben Söiberwitten befiegen. 
3d) will biefe Aufgabe überwältigen unb bann entjun- 
bete fid) mein «&erj fcon (Sntl)ujiaSmu8 unb bie Arbeit 
fei b fi erjeugte eine refleftirte, eben fo f5flüd)e wie tiefe 
ftreube. 3d) mifd)te mid) nid)t unter meine ®d?uU 
genoffinnen, jct>e tiefe Sreube fdjeut ben £eid}tflnn eben 
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fo wie ber ©cfcmerj, ia noeb mefjr als ber ©djmerj. 
2>er ©$merj mag ffcf> in Seidjtfertigfeit ju jerjlreuen 
coer ju berftyteiern fueften, aber innige greube iji 
ftetS ernfl/' 

„3$ fdjritt alfo abgefonbert in einem golbenen 
SEraume babin. 9)?eine ©enofffnnen nannten mldj 
bodjmütbig, meine Seherinnen warfen mir ©eijteSab* 
wefentyeit »or unb fle Ratten redjt. Unb von allen 
meinen 8ef?revinnen führte feine einjige Sßonne ein 
fold)eS inneres Seben wie i#. ÜBein Seben war ein 
»erborgeneö. 3dj führte eS mit einem nicfyt fyimm* 
Ufdjen, fonbern irbifefcen Bräutigam, Ja, id) war in 
meiner $l)antafie eine 93raut beS OtubmeS." 

„Dangerfielb würbe »on mir ent^uflafiifd) ange* 
betet. Sr war mein geheimer ®d)u$ unb i$ freute 
mid>, wenn mein Äopf auf bem Riffen lag unb bie 
wirflidje SQBelt in Dunfet unb ©Zweigen bor mir 
wfebwunben war, unb bie ibeale ffielt fld) in mitter* 
nadjlidjen Sraumen aor mir auftrat. Sie Statte ber 
(Srbe, bie 0teid)e ber 9Belt unb bie £errlid}feiten ber* 
felben gingen in fdjnetter blenbenber Solge wie ein 
großartiges Panorama vor meinem innern 5(uge uor« 
über unb ber (Srjie unb Sefcte unb £erriid)fie barin, 
Der meinen Sraum erleuchtete, wie bie ©onne ben 
Sag , war Dangerftelb. D fönnte icfy Dir eine 23or* 
fieüung von ber @d)5nbeit unb bem ©lanje biefrr 
f&jttidjen äJijionen beibringen." 

„3)u liebteji it)n, 3mogene! o 3mogene, SHtlieb* 
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tefl iljn fo fc^r. Du ^attefi glüdlid) teerten fönnen. 
>2lcö, aber waS folgt! werte i<$ eö iefct $6ren?" 

(Sin tiefer ©eufjer, welchem ein tiefeö ©cfyweigen 
folgte, antwortete ibr. (Snblid) fagte fie: 

„Grinnerft Du Did), üKutter, ba§ ict) bamalS 
faum funfjeljn 3a!)re alt unb feineöweg« frühreif 
war ? " 

„3a, ja, icf} erinnere mid) baran — aber faljre 
fort, ober id> meine »ielmetyr — nimm Dir Seit, mein 
liebes Äinb." 

„Butter, i* liebte ibn ni*t. 34 $abe tyn 
nie geliebt, id> l)abe ibn nie lieben f&nnen — fann 
ifjn nie lieben!" 

„3mogene, bifi Du benn wirflid) rafenb! Du 
gibfi mir bie ©eföidjte Der innigfien leibenfdjaftlicfcjhn 
Siebe unb enbeft bamit, bafc Du fagfi, Du Ijaji ben 
Wann nie geliebt unb fannji i(jn nie lieben." 

„üHutter, Ijaji Du meinen 3iater fo geliebt?" 

„Wein, mit folgern (5nt^ufia8mu8 ntdjt. (Sr 
war ein fetjr ruhiger 2Kann, unb i$ fyabe ibn wa^r- 
Jjaft unb treu geliebt, benn id> würbe im atytjeljnten 
3a1)re QBittwe unb tyabe mid) nie wieber fcer^eirattyet." 

3efct trat eine lange $aufe ein unb bann fefcte 
3mogene ba8 ©efprad) wieber fort. 

„Stein, ÜRutter, nid?t fo, Du fyaft meinen 93ater 
geliebt, benn Du liebteji unb id> nid)t. TOeine 
Seibenfdjaft — benn e8 war eine fieibenfcfyaft, wenn 
je eine bie menfcfylicfye Seele entflammt $at, . gehört 



Digitized by 



65 

nur ber $$antafie an — fle roar ba$ Riebet, ber 
<£ntljufia8mu$, bie Srtafe einer £elbenanbetertn 

■ 

— roeber meljr nod) weniger." 

„D 3mogene, eö mufi nodj meljr fommen." 

„5lllerbing8 unb bod) — nun, S)u iveifit, ÜRut* 
ter, ober aieUeicfct tteiftt Du nidjt, baj? bie fromme 
abgefdjiebene @djn>eflerfd>aft aufjerji neugierig auf 
9iadmd)ten au8 ber äußern untyeiligen SBelt ift. SSon 
allen 39etvoljnern ber (Srbe finb bie SJlonnen bie einge* 
wurieltfien 3$laubertafd)en. ©ie plaubern mit ben 
alteren SWäbdjen, benn burd> biefe erhalten fle r toenn 
fle von ifyren 33efu$en jurutf fommen , bie neueren 
JReuigfeiten unb biefen feilen fte aud) jeben intereffan* 
ten Srotfen mit, ben fle in i()rer 9lbgefd)iebenljeit öon 
einem jufädigen Sefudjer aufgelefen tjaben. Daber 
fam e8, bajj »on ben ©djtoefiern enblid) bie alteren 
SWabcben bad ©eljelmnif meiner Verlobung erfuhren 
unb von ba an aerfuctyte fld} eine nad) ber anbern all« 
mäklig in mein Vertrauen 511 brangen. Die eine 
junge Dame teilte mir mit, ba§ if)r SSater ben 93or« 

bei bem großen Diner geführt t)abe, weldjeS bem 
Dberfien Dangerfhlb in 3?id)monb gege6en ivorben 
fei, fagte, baß fle glaube, er fei auö meiner Oegenb 
unb fragte micfy, ob td) iljn fcerf&nlidj fenne. Sine 
Qlnbere fagte mir, iljre ©dwefier Ijabe gu bem Da« 
men*6omite gef;6rt, tvelcfyeS fld) gebilbet gehabt, um 
bem Dberfien Dangerfielb *on ©etten ber Damen »Ott * 
©indjefter einen Segen ju überreifen. " 
<25l>annonbate* III« 5 
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,*3d> geflanb fietö bie 23efanntfd)aft ein, nuttl» 
tertc flc ober nicfct gu weiteren gragen auf, wenn midj 
aud) bie tu meinen SBangen aufjieigenbe ©lutfy ucr* 
rietl). 3uw?eilen ; wenn idj ptöfcliä in ba$ Srljolungö* 
jimmer fam, fanb id) eine ©nippe von 9JiäDct)en mit 
3)i«fuf Ronen über il)n unb mid? befdjäftigt.'' 

„(Srbin cineg ungeljeuern 93ermögen3 — ja be* 
reitö üerlobt — ja, baß glaube id) ivo^I f mein 23ater 
fagt, ba§ er bei ber nädjften 2Bal)l Jfriegöminifler 
werben wirb — id) fyabe von meinem Dnfel *J3eter 
gehört, ba& er baö na'djjte 3J?al alg Sanbibat für baö 
©oufcerneuramt auftreten nur») u. f. w. u. \. w." 

,,5ld), OJhitter, id) glaube, 2)u benffi, ba§ id) 
3)ir alle biefe geringfügigen Sinjeln^eiten erjd'fyle, um 
bie 2Bal)rl)eit fo lange wie möglid) fern ju 
galten." 

„gaffe 3Rutlj, Smogene, i$ bin ganj rufyig ge* 
worben. Srjäble mir nur rufyig, wie cd weiter fommt." 

„3$ werbe e$ tfrip. Sind) id) bin jefct beruhigt. 
3$ ljabe bie (Srjäljlung biefer ©efdjictyte ober ben 9ln* 
fang berfelben gefürchtet, wie man t>a8 erfie @infd?neU 
ben ber J&anjette fürdjtet, aber je£t ifi ber ©djmerj 
»orüber, bie Qlber ifi geöffnet unb baö 93Iut jlrömt 
ungehemmt." 

„©prictj einfad), mein tfinb, tyrid) rufyig, errege 
S)id) nidjt in fo entfefclidjen 93ergleid)ungen." 

„$)a8 will id) tfyun, id) will ruljig weiter er* 
lallen, benn jefct fommt e$ mir me(;r aI8 je wie ein 
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Staum vor. ÜKutter, idj lebt« i« biefer SBelt ber 
3bee, ber ©eligfeit unb ber greube, 6i8 in ber ®d)ule 
bcr £ty)(ttfl auöbrad), weldjer mid) als eineö von fei* 
nen erfhm Däfern ergriff. Unfer alter Änplan unb 
39eid)tvater fiarb — eö würbe ein jeitwetliger 9?adj* 
folger an feiner ©teile ernannt, 2)ie8 war gefdjeljen, 
elje id) erfranfte, aber bcr *Wad>folgcr war nodj nidjt 
angefemmen. 2Kutter, in bem gieberbelirium war 
mein ®eijt mefyr alö je von meinem itörper abwefenb 
— nidn in einer 2Belt ber Srenbe unb ©eligfeit, wie 
vorder, fonbern in einer gerabeju entgegengefefcten 
93iflon von geuer unb Dampf — ungeheure Slam* 
inenmaffen verfengten unt> erftieften mid), 93lffonen von 
»lut flößten mir (Sfel unb (Sntfefcen ein. 3n bem 
einen 3lugenblicfe umjingelten mid) bie Stammen einer 
brennenben ©tabt, in einem anbem verfanf id) in 
einem Slutmeere; alle Sdjrecfen beö «JtriegS, von benen 
id? in ber ®efd)id)te gelefen Ijatte, würben um mid) 
fyer wieber hervorgerufen unb aufgeführt. Qltle ®d)lad)t* 
felber — aöe geplünberten ©tabte unb gemorbeten 
Äinber — ade — alle ©Breden oljne ben 9»utym! 
Unb waljrenb biefeö SraumeS empfanb id) bejianbig 
ba8 unletblidje ©efüljl brennenben geuerS unb ben un* 
erträglichen efclljaften erfiiefenben ©erud) von frifdjem 
<8lut. O , eö war entfefclid) ! entfefcli* ! entfefcUdj ! 
unb nod) entfe§Ii*er al$ alle bie fyafilidjen, gcfdjwarj* 
ten, entfledten Äarrifaturen, — Dangerfielb als ber 
tyerrfdjenbe Dämon biefcö työflifctyen ©turmeö flaute 
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burd) ataud) unb Stammen unb 39lut ju mir! 3$ 
falj i§n ba$ Sommanbowort ge6en, weld}e& bie &a* 
nonenfugeln |ii i^rer 3erflörungg6otf^aft in bie frieb» 
lid>e Stabt abfenbete. 9»it ber Slllgegenwart einer 
Sraumerin flanb id) in einem «£aufe, wo bie jerfdjof* 
fenen unb gefcbwarjten SÖBcinbe nod) um mid) gitterten, 
fcerjiümmelte Seiten lagen um mid} ^er , grauhaarige 
üRatronen, Heine Änaben unb junge ajfabdjen, bie 
unfdjulbigen Opfer, unb fdjlimmer al8 9lfle8 — o ifjr 
mitleibigen Sngel, ein ©augling, ber einjige lieber* 
lebende ber Samilie — ein ©äugling lag mit jer* 
fdjmetterten Seinen unter einem Sifcfce." 

„©tili, (HO! 3mogene, tiefe gefyenfiifdjen Sifionen 
Deines Delirium^ fommen nur uon Dem Sieber — 
»on bem ÜBlur, weldjeS Sir in ben Äopf gediegen 
war." 

,,3uw^il^n rangen ff* meine @eftö)te au3 ber 
qualenben $ein inbtotouetten SeiDenö loö unb löflen 
ftd) in ©djrecfen auf, bie weniger yeinlid) waren, weil 
fte mieb in SSerwirrung »erfefcten. (£8 f(6Un, nlö ob 
mein Dämonen * Krieger unb Bräutigam mir einen 
Sfyron »on Mutigen 2eid?en erbaut fyabe." 

„©ritt, fitU, 3mogene! Du regjl Did> auf unb 
entfefcefi inM)! fafyre rufyig fort, liebet Äinb. 9Ba3 
weiter?" 

„üButter aßmäfylig, fetjr langfam brannte baö 
Seuer auö, ba3 Sieber füllte fidj ab, bie SSiffonen 
»on »tot uno Slammen entflogen unb liefen mir nur 
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bie fyuffyafte (Erinnerung jurütf, bann f*webte meine 
(Seele bem £i*te beö ©ewufttfetnS unb ber SJernunft 
ju, benno* aber war eS ni*t eine ©enefung ober ein 
<grwa*en, e8 gli* etyer einem gefunben, tjeilfamen 
Uebergange in einen Xraum. 3* würbe ruljig, fütyl, 
mir eines fanften miloen <5*weifie8 unb eines ange* 
nehmen ®*lummer8 ^alb bewu§t — eine fu^Ie föft* 
li*e Serfiljrung wie eine ©*neeflo<fe auf meiner 
®tirn erwetfte mi* enblid). 3* öffnete meine Stugen 
unb blicfte lebenb, lieber tyergeffrllt, glücflt* wieber 
auf — Midte in ein $aar 9(ugen, bie über ben meU 
neu wagten — 2lugen, bie in iljrer f*6nen Siefe fo 
Har unb rein waren, baß e$ mir freien, als ob i* 
lief in einen grenjenlofen Gimmel barin ^inabbliden 
lönne. 3ene 2lugen ! i* fafy — i* füllte nur iene 
2tugen. <3ie waren für mi* eine anbere SSifion — 
eine SSifion uotl neuen Sebenö — öofl Siebe — üoU 
greube — 2i*tjlr5me ergoffen fld^ auö iljnen in bie 
meinen unb erraten unb fräftigten mein ganjeg 2öefen 4 
©ie foradjen in biefem 3"taugenblicfe fo fciel ju mir. 
©ie fagten: 6rwa*e! ßeljc auf, wenbe S)eine Äraft 
an, benn 3)ein (Srtöfer fommt. Sie fagten, wie jefct 
jener entfefcli*e Sraum son glammen unb 93Iut toer* 
f*wunben ift, fo wirb enblt* au* alle @ünbe unb 
$ein ber ®rbe uerf*winben unb wie £>u jefct ffityl 
unb glüdU* erwa*t bift, fo wirfi 3)u au* na* 
bem Sobe au$ bem giebertraum ber QAt jum geben 
be8 «^immelö unb jur ©wigfeit be8 Outen erwa*en. 
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5)ann gingen bie Qlugen unter, wie bie Sterne, ober 
meine 9lugen fdjloffen ficfy, um fi$ für einen anbern 
Ijimmlifctyen Sraum gu öffnen. 3$ työrte ein filberneS 
9taufcfyen »on Reitern Stimmen unb fa() eine weijübe* 
fdjwingte ßngelfcfjaar ainb baß jlratplenbe ©eficfyt be8 
Sinen barunter würbe &on ben fc^önen , fetten 5tugen 
meines Scfcufcgei|teö erleudjtet; e8 war mir, a!8 ob fie 
um mein Sterbebett fcbwebten unb auf bie Oeburt 
beö (SngelS warteten — unb e8 fcfyien mir, als ob 
biefer Sob bie SBiebergeburt fei, woüon bie Ijeilige 
©Arift fyric^t — ba§, wie ber Jtörper bei ber erpen 
©eburt in bie materielle SBelt tritt, fo bie Seele aud) 
nad> bem Sobe in bie geifiige SBelt , bap ber «Körper 
*>on ber Seele entbunben fein mu§, elje biefe ba8 
Himmelreich erben fann! 3e$t öerwirf lidrte i$ mir, 
wie ber Job ber Gingang ju einem (jiMjern fieben fein 
fönnte." 

„SMutter, e8 ifi etwas ganj 5lnbere3 biefe wie* 
bertyolen ju $ören, biö bie SBorte feinen ©inn met)r 
*or bie Seele bringen unb e$ als 2Bal)rl;eit, als neue 
Offenbarung einer ffiatyrljeit ju fielen." 

3mogene fuljr fort. 

,,3d) fdjwebte alfo in ber 2ltmofp&are Jenes fil* 
bernen SraumeS umfyer unb immer no$ war bie 
Sonne biefer tjimmlifdjen 6rfd)einung ber helläugige 
(Engel, welker in feinen Bewegungen Sicfctjiraljlen 
entfenbete. 5)ieö waren bie feiigen Traume meines 
neuen gebend." 
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Smogene Ijielt abermals inne. 

3)er SMorgen bammerte jefct herauf, bie erflen 
Saute beö erwacfcenben Sebent begannen fiel) Ijörbar ju 
machen. £rutljül)ner flatterten raufcfyenb bon iljren 
©igen auf ben Säumen btcfyt fcor bem Senjier Ijinab, 
£ci§ne fragten, ©änfe gacferten unb ba8 23ielj, weld)e8 
fid) uon feinem 2ager auf bem ®rafe ertyob, Itefi fein 
gebampfteS SSIbfen üernefjmen. 3mmer nod) aber 
fcfywicg Smogene, bie gewiffermaj?en am 3tanbe tljrer 
Offenbarung gitterte. 3l)re 2Jhttter brudte il;r ßumm 
bie «&anb. 

„9Rutter, an meinem Sette fa§ oft eine ©eftalt, 
Deren ©egenwart fdjon eine 2ltmof^äre »Ott ©efunb* 
Ijeit um mUQ verbreitete. Oftmals würbe meine trotfne 
Ijeifce «öanb son grojjen, weisen, fü&len gingern um* 
fa§t, welche bie ©ewatt ju beflfcen fdjienen, mein 
Siebet ju befcfcwtcfcttgen. SDieö gefd) af) , elje i$ fore* 
d)en fonnte, aMutter, unb bann brang enblid) eine 
Stimme in mein £)f)t — eine (Stimme, bie fo bon 
2Bof?ilaut erfüllt war — o, von nodj meljr — öon 
©laube, Hoffnung, Siebe, »on milber greubtgfeit — 
ba§ mein £erj, welches wäljrenb beö ganjen Gntlju* 
fiaömuö meiner ßelbenanbetung erjiarrt ober gefübllod 
gewefen war — mein «§erj ftd) fefct in meinem S3u* 
fen regte, wie ein neues SDBefen, weldjeS t>on biefen 
Sönen erwecft, t>on iljnen jum Inningen gebraut 
würbe. Unb, SMutter, wenn biefer ©lief, biefe Stimme 
unb Serüljrung bon meiner (Seite abwefenb waren, fo 
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[auf m«in 2e6eu tviebtr, fucljie fidi auijuraffen, jtUfl 
unb fanf üon 9ieuem unb bie bunfeln SBeHen beg ?o= 
bed erhoben ftdj um mid) f)er, um mieb ju »erfdjlin* 
gen. 2)2ein ©eift flatterte über bem £abeö^ wie ein 
bunfler 93ogel über einem nod) fcfywärjern 5JWeere. 
2lber, wenn biefe «&anfc unb 93erü()rung wieber tarn, 
fo rief fic mid) in baö Seben — jum Gimmel jurücf. 
(So gwifdjen Sob unb Sieben, 3toeifel unb ©lauben, 
gurdjt unb Hoffnung, 2)üjterfeir*unb ftreube fdjwan- 
fenb, fcfyritt meine ©enefung vorwärts unb id) fonnte 
Don einem (Sngel ber ©enefung l)ören, ber mit beilen* 
ber Äraft auf feinen ©dringen unter ben Jtranfen, 
ben Sünbigen ober 33erjweifelnben umberging." 

,,©:prid) otjne Silber, wenn 5)u fannfi, 3mo* 
gene. SBer war biefer SSote beö £eilö?" 

„Slucfe er tjatte, wie id) »ernafjm, feine 93ü$er 
»erlaffen unb war alö Jtnabe in bie Qlrmee getreten, 
ober wie id) bielmefyr fagen foDte, bem £ecre gefolgt, 
benn fein Sofien war fletö in ' ben %<ltm ber Äranfen 
unb ©terbenben, ober auf bem 2Baf)tyla$e unb unter 
ben 83erwunbeten, allen ©efaljren auögefefct, aber bod> 
nie baran tljeilneljmenb. 9118 ber Jtrieg vorüber war, 
febrtc er ju feinen Suchern jurücf , um ff e balb wie* 
ber ju berlaffen, als eine ^ejiartige tfranfbeit in ber 
©tabt auöbrad? unb Don Meuem war fein Sofien an 
ben ©etten ber «Jtranfen unb fieibenben unb feine 9ln* 
firengungen würben mit folgern (Erfolge gefrönt, bafj 
btele abergläubifäe SKenfdjen feine Sffladjt für wunber* 
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bar hielten unb in ber $l)at roar feine arjtlicfce ©e* 
fdjicftidjfeit aud) groß unb Der größte Streit dou ©en* 
jenigen, tueldje er in ber boppelten Qigenfdjaft eineä 
SlrjteS beö «RörperS unb ber ©eele beljanbelte, genafc. 
68 mar ber ©laube an feine fafi trunberbare ©efebief-- 
lidjfeit, melier iljn in unfer «Jtlofler berufen fyatte." 

„91ber, roer n?ar biefer 9Rann?" 

„D, 3Wutter, Ijap ©u e$ ni#t erraten? ©iefer 
begabte ©oljtt®otte8 foar — Glaube Seilern ont." 

„Unfer junger $afior?" 

„Sa." 

„3mogene, ©u bift ^antafiifc^. £ier in un* 
ferer ruhigen ©cgenb l)at 2Rr. SSeüemont biefelben 
SBunber geübt. SQBenn ©u ben fyeilfamen (Sinjluf?, 
treiben feine fcfcöne SWännlt^feit, bie gefunbe, fraf- 
tige Harmonie Dt^ Äörfcerö, ber ©eele unb beö ©eijieö, 
bie ben Seflfcer berfelben mit fafl nmnberbarer ©eroalt 
über bie SReruen unb baljer über ben ©eifi unb «Jtörper 
weniger fcoflfommener SBefen begabt, fo nennen toiOfi." 

„Sr fcfyien mit einem SaliSman gegen ben Sßfeit, 
ber bei 9ta$t fliegt unb bie $eflilenj, bie im SRit* 
tagäfdjein umljernjanbelt, verfemen ju fein." 

„9lun, mein Äinb, tt?a8 tyat bie$ mit ©einem — 
©einem ©e^eimniß — ©einer ©ünbe $u ttyun?" 

SWifj @ummerfielb fdjauberte in ben Strmen iljrer 
SWutter gufammen. 

„SlUeS! 9lHe3, gute aButter! biefer 3»ann tvurbe 
— ifl iefct badt Sageögefiirn meine« geben* ! 3* 
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uebte iljn — id) liebe il)n nod) — ja, mit meinem 
ganzen ÄBrfcer, meiner ganjen «Seele — meinem gan* 
genfrSBefen — er würbe, er ifi jefct ba8 gärtlid^e Se- 
ben meines £erjen8 — bie ©eele meiner ©eele — 
ba$ ©enforum meines ©eifteö — ber Jljeil uon mir, 
welker unjierblicö fein wirb — ober i# bin waljn* 
finnig!'' 

Die ÜWutter bewahrte ein unoerbrüctylidjeS (SdjweU 
gen. (Sine lange $aufe trat ein unb bann fiß^nte fle 
eljer alö fyrad) — 

, ; @in 5Jriefler am Qlltar — o, ©Ott, bie ©mibe! 
baS (Sntfefcen! ba8 8BeJ)e! a3erirrteö Äinb, warum Ijaft 
3)u nidjt bagegen geEämvft, warum Ijafi 3>ii nid?t lie* 
ber an ©eine Sreue gegen 2)angerftelb , an $)eine en* 
ttyujiafiifdje £elbenanbetung gehalten? — warum $aft 
3)u nidjt mit biefer entfestigen (Sünbe gerungen?*' 

„©erungen, SWutter! — meine «öelbenanbe* 
tung bewahrt, ÜRutter — eben fo gut fBnnte bie 
9ta$t gegen bie SKorgenbammerung ringen, eben fo 
gut fönnte man bei einem Sefte baburd), ba§ man 
bie Sacfeln angejunbet erhalt, bie Sonne toom Qlufgeljen 
abgalten, wie id) e8 fcerfudjen, biefe Äiebe baburd) 
oon mir ju entfernen , bafc idj mid) an meinen gelben« 
träum Ijing." 

„0, »erirrteö, »erirrteS aJiabctyen!" 

„3* $abe gefagt, bafj e3 nufcloß war, mit bie* 
fer wadjfenben ÜTCad)t ju ringen, ÜWutter — aber 
bennod} tyabe \<t) gerungen unb gelitten, ÜWutter — 
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idj Ijabe fc^tver gelitten, SÄutter — id) Ijatte ein leb* 
^afteö Temperament, als id) 3)i# »erlieg — war 
e8 nidjt fo? SJlein 93orberarm war boppelt fo fiarf, 
wie mein ^anbgelenf — id) Ijatte einen frönen Teint 

— fiel) mid) jefct an! — ■ atteß mein Sleifd) ifl »er* 
trocfnet — m\ ber glu&enben £i&e meiner 9?eue »er* 
jeljrt — o, in ber Äapefle Ijabe id) nad) meiner ®e* 
nefung beim ©otteSbienfie bagefejfen, ofyne meine 2lu* 
gen nur ein ein&tgeS 9D?al jitm ?Utar ju ergeben, weil 
id) wußte, füllte, bajj e8 fcfeon ©ünbe war, i^n nur 
ju fe^en — weil id) felbjl in ber SKilbe feiner Stimme 
eine Sreube — ein burdjbringenbeö , 2We3 erfullenbeS 
^Delirium ber jgreube füllte, weldjeö fcftned bur$ eine 
furd)tbare 9teue geragt würbe. 3d) blieb ber Jtird)e 
fern, aber fann man ber ©ünbe entfliegen? — nein, 
nein! 2)a3 Sieber! ba8 ©lu^en unb Sröjleln, ab* 
wedjfelnber Sreube unb 3teue — ber dual unb beö 
GntjücfenS burdtfampfte meine Seele felbft in ber 
Sinfamfeit — SWutter, STOutter, id) ubertreibe ni$t! 
biefeö gerjibrcnbe Uebermajj bon Smpfinbungen war 
flärfer, al« bie jiarfen SBorte, bie ii) angewenbet Ijabe, 
um eö auöjubrücfen. Unb bod) war id) nicfyt wabn* 
finnig — eö war ein «Delirium ber 9ler»en — eine 
Olaferei aufgeregter fieibenfcfyaft, aber nicht SBaljnfinn 

— benn, wenn auch in biefem Sieber Sleifd) unb 
ffllut mit einanber bertrotfneten , fo war bod) mein 
®eifi nie tätiger, nie flarer gewefen. 3d) l)ielt mid) 
unter bem SSorwanb bon Unwo^lfein bon ber äirdje 
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fern. 6$ roar in ber SEfjat aud) SBaljrfyeit, wie e$ 
mein SluSfeljen beriefen Ijaben mufj. SBegreifft 35u, 
SRutter, bafj e8 bie SReue war, von ber id> am meU 
ften ju leiben batte? — bie Oteue, baS ©efityl, ba* 
id> nicfyt unterbrucfen tonnte — ba8 ©efüljl fd)auriger 
©unbtyaftigfeit ! D, 9Rutter, icfc war nabe baran, 
roaljnfinnig ju »erben — um fo meljr ald i# eS nid)t 
wagte, mid) irgenb 3emanb ju offenbaren, i$, ber Je* 
ber geringfügige Srrttjum folgen <Sd)merg toerurfacbt, 
baft id) nidH el)er JRulje l)atte, all bis er burd) 99eidjt< 
unb 2lbfoIution von meinem ©eijie genommen n>ar. — 
3d) ertrug iefct biefeß glüljenbe ©efu^I ber tieffien 
©dmlb unb wagte meine Seele nid)t bavon ju reini- 
gen. SDiutter, bie guten ©cfytreflern bermutbeten mit 
iljrer Jjetlfefyenben Siebe unb Sfjeünatjme, baft meine 
«Rranfljeit eljer eine geizige, als eine förderliche fei, 
unb fo verfugten fie micb ju erweitern unb ju ergeben 
unb gulefct fanbten fie, ÜRutter, um meine Prüfungen 
auf ben ^5dbflen ©tyfel ju treiben, Glaube 93ellemont 
felbji ju mir, um mit mir ju fyredjen. 3d} lehnte eö 
unter einem aJonranbe ab, tfyn anjuneljmen. 3)ann, 
«ölutter, fcbrieb i# an £>id) unb teilte Dir ben 2Bunfd> 
mit, nadj £aufe jurücf;ufebren. 3>u famfi unb brad}* 
tefl midj bterljer. 3cfy verfugte, jeben ©ebanfen, Jebe 
(Erinnerung an (Staube ju verbannen, id) betete faft, 
verfugte mid) in ba8 ©tubium ju toerfenfen, verfugte 
ba$ eine 93ilb auö meinem £erjen ju reißen unb ein 
anbere« bort einjuppanjen. Umfonji, 3Jlutter. od; 
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verfugte ben Oberfi Dangerfielb triebet eben fo ju be* 
trad)ten, wie id) e$ früher getljan — ihn ju lieben 
unb ju verehren — ju glauben, ba§ id) ihm mein 
3)afein fdmlbig fei. D, e8 war fd)ltmmer, als nufc« 
lo$! flehe, ÜWutter, welche 8teue wegen beö SBerratbS 
gegen meinen Verlobten, wegen meiner frevelhaften, 
gottlofen Siebe |U einem gefalbten $riefier ®ottc$ 
mein £erj verjehrt f)at. Unb als nad) bem 3Wonate 

— üHonate verbreäjerifcher Siebe unb verjel)renber 
Süeue vergangen waren unb id> beinahe ju ber s Jiuine, 
bie id> jefct bin, bal)tn geweift war, trafen wir ein* 
anber wieder £lö$Ud> unb unerwartet am 93ette meU 
ner ©rofjmutter. 5118 id) feinem 21uge begegnete, als 
er meine £anb berührte, war eö wie ein 99lt§firahl! 
ba3 s J3Iut erfiarrte in meinem «§er$en — ich fd)it)anfte 

— unb verlor mich auf einen 5lugenblitf felbfl." 

* ©ie ^ielt inne unb fuhr bann fehr fanft in einem 
leiferen, ruhigeren Sone mit flarer, filbernen ©timme 
fort: 

„«Weine SWutter, benfjl Du, baß id) wahnfinnig 
gewefen bin? ja, feit ich va8 Älofter verlaffen — feit 
id> nadj «£>aufe jurürfgefe&rt bin, war ich zuweilen 
roa^n finnig unb juweilen von einem fo fdjeinenben 
©efühle ber ©unbhaftigfeit jur falben 8iaferei gebraebt, 
weil id> empfanb, bafi id) burd) ben ©ebanfen an biefe 
frevelhafte Siebe, biefe unverjeihlidje ©ünbe — bie 
€5unt>e gegen ben heiligen ©eifi begangen ^atte — 
unb bann war id) oft nahe baran, mich bunty einen 
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2tu$brud) njirfltcöer JHaferei ju uerratfjen. Oftmals, 
wenn 3)u unb Qlnbere midj für fo falt, fo flitl gelten, 
bebecfte meine oberflächliche ftejligfeit einen innern 
Sturm, welcher jeben 2lugenblitf in offenen SÖaljnflnn 
ausbrechen brofyte. SBenn Du baber ben (Segen* 
fiano meiner geheimen $ein berüf?rteft, üflutter, mußte 
idj entfliegen, um mel)r als mein Seben, um meine 
©eifieSgefunb^eit ju retten, benn id) fdjwebte jeben 9tti* 
genblicf in ber gurdjt unb ©efa^r, bie geringe aber 
»ollfommene ©elb)lbe^errfc^ung , welche ich jeigte, ju 
verlieren* S^ifchen mir unb bem Sobfinn lag nur 
eine ^Ja^ierwanb — unb ich wußte, baß wenn biefe 
einmal burchbrochen war, ?lQeS mit mir au8 fein 
würbe. 3d) wußte, baß ich, wenn ich meine ©elbfi* 
beljerrfchung verlor, auet^ meine ©elbftachiung unb bie 
3(d)tung 51nberer fcerwirfen würbe unb bei aller meiner 
©ünbljaftigfeit unb 3teue war i<h boch immer noch ftolj. 
SRutter, ich fürchtete baö 3«fammentreffen mit l$m 
mehr alö $ob unb 93erbammni§. 3ch blieb ber Äirdje 
fern, unb wenn er in baö £au8 tarn, fo ließ td) mich 
nicht üor itjm blitfem 3^ ^atte ihn nicht fyn beim 
33iner erwartet , er fam unb id) würbe baljer über* 
rafdjt. 2lber, äflutter, nun fommt ein neueö SRattjfel, 
benn nadjbem bie erfte (Srfdjütterung meiner 0lerven 
vorüber war, befaß fein 93licf, feine Stimme unb 
Berührung bie magnetifche ©ewalt, mich gu beruhigen 
unb ju Fräftigen — er wirfte jefct auf mid) ein, wie 
in ben erfien ©tunben metner ©enefung &on ber $obe$» 
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franffyeit. ÜWutter, id) fenne baß geijiige ©efoeimnip 
beffen, maß idj junadjft emvfanb, nid)t, aber * eß war 
btcfeö ! — id) la« ©otteß ©nabein feinen fingen — työrte 
©otteß Segen in feiner ©timme — füllte ©otteß Siebe 
n feiner 23erül?rung. 55u ficfyfi, mie Reiter id) mar, 
Kutter. 3dj begab mid) jur 9iuf,e unt> bann fam 
vine SReaftion, ein bamonifdjer Sraum, auß bem 35u 
mid) ermecftefi. SBalnlid) — „roh fämpfen nid)t bloß 
mit 8'leifd) unb 33Iut, fonbern mit ÜÄäcfcten unb gür« 
flen ber ginflerniß." 2iber, ÜWutter, ber ^cilfame (Situ 
fiuß beß gejlrigen 9(bent>ß $at mir enblid) bie Äraft 
»erliefen , 3Mr ju pertrauen , unb eß l>at mir mofylge* 
t^an — fprid) jit mir, tfyeure aButter." 

ÜJ?rß. Summerftelb faß eine lange 3 e 't fcforoei* 
genb ba — ifjre £anbe waren über ifyren Änien ge* 
faltet — iljr 2lugc auf ifyre £änbe geheftet unb auf 
ifjrem Qtntlifc jucfte ein Slußbrutf unaußfpred)Iid?en 
SBet^ß. 

(Sie mar über baß, maß fte ebenfo, mie 3mo* 
gene, alß bie f^marjeflc ©ünbe betrachtete, für weldje 
bie Grbe faum eine QJaraflele, ber Gimmel faum fßtu 
jei^ung befaß, entfegt. 

,,©prid) ju mir, liebfle üMutter — fage mir jefct, 
maß id) ttjun foll, unb \6) mcrbe eß tbun." 

„O, bu armeß, Perirrteß üMabdjen. 5)u fagft, 
baß 2>u erfl nad) Seiner £eimfe(?r matmffnnig ge* 
morben fei'jl. %ü) , JDu biß Pom 2lnfang biß jum 
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(Snbe waljntfnnig. SKan foflte faß benlen, von einem 
Jeufei befeffen gewefen." 

„©ebulb, liebfle ÜWutter! blicfe mein armeö, ab* 
gege^rteö ©eftcfet an unb $>u wirft ©ebulb l)aben." 

,,0, Smogene! 3mogene! bieö ifl für mid) ber 
bitrerfle ©djmerä." 

„Siel) midj an, liebffr ÜJhitter!" 

„O, Smogene, mein Äinb, warf* 5)u bodj in 
S)einer ÜBiege, in Seiner Unfdjulb geworben." 

„D, fönnte id> ie§t bod} allein leben, meine 
gute 2Rutter." 

„D, 3mogene, wollte ©Ott, baß id> für 2)id) 
leben fönnte. 3d) allein! wollte ©Ott, baj? id) fter* 
ben fönnte, wenn bieö 3)eine (Seele son ifyrer fdpwar* 
jen ©cfyulb reinigen würbe." 

„(Siner Ijat bie$ für micö getrau, üHutter! 93e* 
ruhige 35id), SRutter! fage mir, waö fofl id> tbun?" 

„D, 3mogene, bie liebevollen 3lrmc ber ^eiligen 
a»uttertir^e finb fletS in Sarm^ergigfeit in ©ebet für 
iljre irrenben, ifjrc fünbigen unb leibenben Äinber au8* 
gebreitet. 35eine glanjenben, weltlichen WuÖfldjten 
finb in Sinfiernitf verfd>wunben, Smogene, unb mit 
ifjnen alle meine irbifdjen Hoffnungen auf ©lücf. Ulcb, 
nidjt auf ©eine verlorenen, glänjenben Qluöffdjten, ober 
mein verlorenes ©lücf. ©ie wiegen leichter, wie eine 
Seber gegen bie fdjwere 2afl biefer Ungeheuern ©ünbe ! 
Sereue! — beizte! — büße! — wenn £>u nidn in 
ber nadjflen SSelt eben fo elenb fein wiflft, wie in 
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biefer. ©efye ben näd)fien Sonntag nacb toer 93e8}>er 
gur 3Sei*te unb flutte biefc ®cf*i$te ©einer ©ünben 
in baö Dt)t $ater Surleigb'Ö au8. ©Ott unb alle 
feine «öetligen unb Sngel feien für ben Xroji ber Seichte 
gcpriefen. Dortbin mufjt Du geben, Du armeS, fün* 
benerbrücfteS Äinb — 3mogene!" 

„ÜReine liebjle Butter!" 

„Der ©djrnerj bringt mi$ \)alb uon ©innen. 
3d) tjcA* in biefem Slugenblicf fein Vertrauen auf 
mein Urteil, aber Deine ©ünbe ifi eine entfefclidje unb 
mu§ furdnbar gefütynt werben. 3mogene, id) brause 
e$ faum ju »erlangen — aber bocb, »erfpricb mir, 
ba§, weWje ©üljnung er Dir aud> auferlegen mag, 
Du bodj nicfyt »or itjr jurücfbeben — Du fie übemetj* 
men wiHfk"' 

„£), idj tritt, i$ will e8 t$un, wie jireng, wie 
wiberwartig, wie peinlich fie aud> fein mag — ja, Je 
firenger, wiberwartiger, peinlieber bie 93ufce ifi, befio 
bereitwilliger werbe idj fie annehmen — fo watjr id} 
auf 33erjeil)ung b^fT* — fo wa$r mW) ber <&err t)'6xt." 

„Slmen! — umarme mich, 3mogene. 9Jfein 
JtinD, weine um Dieb unb nidn um micb — iä} bin 
Jefct ntct?t rircbl, 3mogene, aber — aber icb bin über* 
wunben." 

Die Sonne war jefct aufgegangen unb festen bell 
unb beiter. in ba8 3immer. SHutler unb Seester 
trennten ftety trübe aber rutyig unb in SJerfianbnifi 
mit etnanber, um tljre ÜÄorgtntoilette ju ma$en. 
^anncnbale HL 6 
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3116 ÜRi# ©ummerftelfe feie in feie £afle füfyrenfee 
X#tr feeS &imm«rt iijrer ÜJlutter öffnete, fprang *)lö|* 
lidj eine feimfl« ©eftalt uon feerfeI6en Ijinrceg um> flot? 
)u fönefl, um in feer feüfiern £afle, n>o feie Senfter- 
Iatoen nodj gefcfyfoffen waren, erfannt ju werben, feurdj 
feen ©ang. 

ÜKifj ©ummerftelfc fiteste mit einem un&ejttmmten 
atynimgööoflen ©efüljl il)r Börner. 

2ln jenem SKorgen entfernten fteft feie nod) feage* 
6lU6ewn 93efu$er, fobalfe feaö Sru^püd \)orü6er war 
unb ufcerUejjen feie Samilie in feer 9totfyiein$aUe feer 
fftuty i$reö tyauglidjen Jtreife*. 
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j&ina <6jpton Ijatte ftd) fei b fl ütorltfiet, wenn e3 je 
einer 3ntriguantin fo ergangen war. <Sie fcatte gu 
t>iel getljgn unb e$ ju gut ausgeführt. SDcr Sludj 
ju giinfligen (SrfolgeS foßete auf i&r. 3n bem 
SBunfcfoe, t)ie Softer völlig au$ bem £erjen unb 
«&aufe ifyreS SSaterß ju Derbannen, fyaite fle Wrbenne 
au§ bem fianbe vertrieben, baä «öerj SBinnty'ö gebro* 
Arn unb fo ©quüe 2>arIing'S SJntfl für bie 5luf* 
naljme feineö teibenben JtjnbeS geöffnet. 

3>i<3 war ber erjie*2Kijjgriff. $)ann l;atte fte in 
bem SBunfdje, biefeS verbannte Äinb au8 bem £aufe, 
£erjen unb 93ermögen ifcreä 93ater$ ju verbrangen, 
i^re Oiofle fo gut gefoielt, ba§ ber forpulente rüfiige 
alte ©quire, flott fle al8 Sodjter ju aboptiren, fi$ 
verjroeifelt in fie vefliebte unb fie jur ©attin Ijaben 
woUte! — enblic^' Ijatfc fle bei bem ffierfudjc burdj 
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fea* franfc ©etvijfen unö tote fünbige gurdjt be8 
$riejlerö eine fcoUfominene #errfcbaft Ü6er tfyn unb 
burcl} ibn über feine ma^tigflen 33eid)tfinber ju er* 
langen, bie ©ad)e fo feljr übertrieben, bafc fle ben 
alten 9)iann burcty feine ©djretfcn fyalb finbtfdj unb 
blöbfinnig unb baburdj für iferc Srcecfe unbrauchbar 
* madjte. # . 

SBenn ©ina nun ba8 abffrafte btabQlifcbe SBer* 
fianbeöwefen fyatte bleiben fönnen, * weldjeö fle bisher 
gerceferi rcat, fo Ijatte fte nocty bie fatanifctye ©etvalt 
befejfen, alle biefe ©c^nnerigfeiten $u überwinden unb 
yon tyren frübern Srrtbümern 3>ort1jeil ju sieben. 
?(ber unter bem 6inffu§ einer menfeblicben üijfbe, wie 
rcenig btefeS ©efüfyl au* ben SWamen- wbienen 
mochte, uerlor baö bamouifebe SWabdjen einy großen 
$$eii t(;rcr ©etvalt, 

Sie ©cbwacljung ©ina £tntoi\S ging 1 auf folgenbc 
ffieife vor fid>. 

$$on bem erfien 9lugenblicfe an, tvo fte ben 
Dberft Sangerftelb bemerft fyatte, Var fte burd) feine 
friegerifebe ©eflalt, fein fyübfcbeö ©cficl?t * |int» fein ga= 
ianteö Senebmen bebeutenb angejogen tvorben. Sie 
*leiftete Dem Sauber eine ßfitlang glücflid) $ßit>erßanb 
— nt$t weil er ber Verlobte einer 'Jlnbent unb e$ 
moralifcfc unreebt n>ar, fonbern weil er ber Verlobte 
einer tynbern unt> eä nugloä unb für ibren eigenen 
grie&en unb ifyre 51u$ftd)ten gefährlich war. Sie rt§ 
faber i(?re ©ebanfeu von biefen iljr t>urcfy feinen 
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ßaubcr ©efatyr brol)enben Offijier lo3 unb Ijfffete fit 
auf bie $lane ifjrer perfönlicfcen @r#J§ung. 

» 

So verging bic %t\t, aber in iljrem 93erlauf ent« 
beefte fle eine* ßntfrembung jwifdjen ben 93erlobten 
unb mit ber neu erfannten aWBglidjfeit erhoben fld) 
*au# itjre Hoffnungen unb mit iljren Hoffnungen iljre • 
Seibenfcfyaften unb mit l^ren Seibenfdjaften begannen 
tljre 9tanfe &on ürfeuem» • 

©ina Hinton war fletö eine regelmäßige Äircfyen« 
befuefcerin. 6ö war iridjt jü erwarten, baß eine junge 
2)ame, bie fo fefyr auf ben 21nftanb fyielt, ben BffenU 
lidjen ©otteöbienft »ernac^faffigte. Dberfi ©angerfteto 
war nkfyt'etwa in golge eine* glüljenben religiBfen. 
©efüfylS^ fonbern au$ einer in ber Jiinbljeit unD 3u* 
genb angenommenen ©ew^nfyeit, bie fi# jefct nt#t 
meljr anbern Iuß, in feinen SSefudje» beö ©otteS* 
bienjieä ftet8 # pünftU*. ©ein Jtirdjenflufyi war* bem 
ber ©ummetftelb'fdjen Samilie gerabe gegenüber unb 
bidjt neben bem ©quire S)arling8, melden aMiß Hin« 
ton allein einnahm, feit fld) 2Slmü) uerljeiratljet l)atte, 
bie afte 3)ame fo gebredjlicfy unb ber ©quire felbjl 
erfranft war. 9Benn ber Dberfl fo, falt unb flreng 
in jenem dHr#enßu$lHa&# 'fafc er juweilen ein *ßaar 
große bunHe liebevolle 5lugen mit we$müt()iger SfyeiU 
naljme 3uf ffd) geheftet; f bemerfte, wie fle bei ber " 
(Sntbedung fdjnetl iljre langen SÖimpern auf eine fiefc 
mit *ßurpur farbenb* SBange fenften. 2)ie Slugen 
waren fo fdjfln! ©ie entfdjwfonben feinen 33licfen nur 
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um fdne (Erinnerung aufyufuflen. StiQ! er wollte 
ntdbt ju feinem eignen «£>etjen flüfiern ? ad),, er wollte 
nicbt darauf l)5ren, wenn eö il)m fein £er$ juftüflerte, 
baj? eS fnucäwegS Swfatt war, wag Die (Sdr be8 
Jtird)*nftufyls, wo er bdjaglid) lehnen unD jene großen 
riefen Qlugen.f efyen fonnte, oljne befonDerg natfyiljnen - 
ju Miefen — fo bequem mad)te. UnD e8 mar nichts 
weiter l>aran. Diefe (Sde pa&te ^für feinen 9*ü(fen 
unt> bie anbete entgegengefefcte war, ®ott weiß wie, 
linfg gelegen — id> wei§ nidjt für wag, wenn e$ 
nidjt <Sin(t «&inton$ weichen bunfeln -.Hugen waren. 
$Benu bei Äirdjenfiufyl Der SuinmerfielD'g auf btr 
anfcern ©eite ber «Jtirdje juweilen leer fianb, gog eä 
aber 2)?i{? £inton &or, fld) bafyin ju fe^en unb Dann 
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unbequem fanb unb eine SXertaufduing beffelben mit 
Der Irnlen @c£e feines Äir<$enfhi$lg ein« unwtncibUdje 
9totljwenbigfeit war, wenn er 9iu()e finben foflte, 

Qlud} barin lag weiter nitfctS. (Sä war feljr 
natürlich, ba§ er nadj einiger 3"t ber einen Stellung 
mübe würbe. SBag bag betrifft, ba§ er ffd) wie eine 
ÄontyajjuaDel nad) Dem Magnete ber bunfeln Qlugen 
©ina'g Drehte, fo war baS gerabeju Unfinn — er 
fannte ÜHi§ £intott feit einem 3a^re unb e$ tpar ju 
abgefdjmacft, Jefct nod) baran- ju benfen, fld) in fle 
ju mlieben. SlUertiingS (jatte er biefe il)n fietg w> 
folgenben klugen erfl feit Jturjem gefefjen. 

5lm britten ©unntage blieb ®ina ^inton ab* 
♦ • 
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fü<J>tli<fe öom ®ottf«bifnfte fern, «m iljm mBglkftt 
5Beife fennen ju lehren, wie e8 war, wenn er fle »er* 
miftte unb in ber $&at war an Jen<m Sonntage fein 
@i& im flircfcenflufyle bequem. Qß mtifie baljer fom* 
men, bafc feine neuen Jtleiber niä)t gut faßten — 
Die uerwünfdjten ©djneiucr flnt) fo ungefdjicft! <5r 
»erfudjte *e8 mit beiben SBinfeln, unb ber eine war 
immer unettblid) wiberwartiger ald ber anbere, bann 
\>erfucfjte er in ber SKitte beö ©tu^fö ju fifcen. $>a6 
war aucfc nityt bejfer. . 

3« StDem biefem fam no<$ eine «Krümmung beö 
£alfe$ unb eine fdjiefe 9?id)tung beö 93iitfe8, welche 
tyn beflpbifl jwangen, ben Äotf na$ ber S^ur ju 
wenben! Die8 befferte fid) iebocl) ein SBeftöjen al$ ber 
©otteöbienp Begann unb fortfdjritt. 

3^ 4 glaube, ba§ Jene SPrebigt bemDberji S)anger* 
flflb bebeutenb nüfcte — ber (Same fiel bieämal auf 
guten Sobetr unb braute gute ftrudjt toie 3$t fogleld) 
fetjen werbet. 2)er 3>jrt lautete: „2)enn idj war 
franf unb gefangen unb 3#r fjabt mid) ni$t befugt" 
unb bie $rebigt beö begeiferten unb berebten ©faube 
ffieflemont bejog fld> auf $ri|W#e unb brubrrlify 
Siebe. 

<5ogIei<$ naifybem bie $rebtgt vorüber war, flieg 
ber Oberjt in feinen 2Bagfn unb liefr fidj tyeimwärtG 
fahren. (Halbem er aber actyt 9HeiIen weit auf ber 
Canbfirafce gefommen unb von feinem f$6nen Sianbfifce 
no<Jj eine SDfeile entfernt war, fam er an einen Äreuj* 
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weg, welker nad) £)af*@roi>e führte unb bier rief er ben 
itutfdjer an unD fagte, . t>a§ er linfS abbiegen möge, 
benn er n?ar ju ber woblwoflenben 5lnficbt grfommen, 
ben <3qutre 5DarIing, melier n.od) an feinen Duetfctyun* 
gen unb ben golgen feineö SaQeS frahf lag, ju be* 
fucfyen unb ju erweitern. . m 

(Er fuhr an ber 93orbertfjür an, flieg* au? unb 
trat in bie £alle... $ier faß äRifi £inton mit Sefen 
befcfyaftigt. (Sin büfcfrrtigeö 5luflobern *>on . Sreube 
unb Sriumtf) überjlratylte i^r ®eftd)t, alö ffe tyn 
bliefte, unb öerfcfywanb bann eben fo fcfyneß lieber, 
©ie flanb auf unb ging ifym mit ber iljr eigentfyüm* 
liefen ©ragte entgegen unb lub.ifyn ein, in ba^<Spred}* 
gimmer ju treten. ■ £ier blieb er eine ©tunbe bei if>r. 
Sie fam iljm vor, alö ob e8 nur fünf. -SRinutrn 
waren. 5)ann . fenbete fie ju ©quire $)arTing, um 
nacfyjufetjen, ob er au3 feinem 3)iittag8fd)lafe ermaßt 
fei. 99alb barauf fam ber (Squire herein gefcinft. 
jDberfi ©angerfielü würbe juw SWittctgöeffen eingelaben. 
S>a it)m bie $rebigt nod) in frifdper Srinnerung war, 
blieb er freunblidjer ffieife ba, Ja, er tfyat noety meljr, 
er »erweilte ben ganjen Utatymittag unb 2lbenb in 
ßaf*©robe unb futjr bei Sternenfeuern nad) £aufe, 
naefcbent er baö 93erfpred?en geg*fan f)M*i bäuftg 
roieber ju fommen — ein a3erfpre$err, weldjeS er 
treulid) erfüllte. 

9lun müffen wir bemerfen, baß unfer ©quire 
nidjt 9Ri§ ©ina ^intonö 2ud>3augen unb fd)neUe 
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fixere gaffungägabe befaß. (Sr mußte ni*t me(jr als 
ber Statut im SKonbe tym einer (Sntfrembung jwif*en 
feiner 9li*te unb iljrem Verlobten. JBenn fle.fi* 
ni*t beeilten/ fi* trauen gu Ipffen , fo glaubte er, baß 
e$ baljer fomme, weit fie no* ni*t ganj fertig mit 
iljfren 93arbereituitgen waren, ober &ieflei*t f*enfte er 
bem ©egenflanbe au* gar feinen ©ebanfen. 9luf äße 
gaUe betra*tete er ben Dterfi. 2)anger(telb alä einen 
sertyeirattjeteit ober Ijatb öer&eiratl^eten 2Wann, ber be8» 
1)a\b fi*er war. 31jr fönnt mir glauben, baß fein 
anberer junger üRann fein #au8 fo häufig Ijätte be* 
fu*en fönnen, oljne fi* bem eiferfü*tigen 5trgwotm 
be3 gereiften SiebJjaberä auSgufefcen. . 

(Srft bei feinem 93efu*e in ber Olot^flein^afle am 
Sage be8 2>uter8, wo er ben ßberjlen unter ber ®t- 
feüf*aft bermißte, ^atte er fi* veranlagt gefüllt, ber 
üRr8. ©ummerfielb einige. gragen über ben ©runb ber 
SHbwefenljeit beö tapfern Dberfien »orjulegen unb fi* 
ju erfunbigen, weSfyalb bie #o*$ett no* ni*t ftatt* 
gefunben l)abe, auf wet*e 3^it fle angefe|t fei u. f. w. 
S)ur* ityre Antworten erfuhr er, fo toorfi*tig fle au* 
gegeben würben, §u feiner 93eftürjung unb großen 
ffleforgniß bie (Sntfrembung jwif*en 2)angerfielb unb 
3mogene; unb fobalb fein Qlrgwotyn einmal gewecft 
war, gatoppirte er au* foglei* über bie SSaljrfyeit 
$inau$ unb nun glaubte er', baß SMiß £inton fi*, 
öon bem ©eijte ber Äofetterie getrieben, abfi*tli* 
unb übermütig jwifdje* bie Verlobten gebrangt unb 
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oa$ £er; beS 2iebJjaber8 üon ber ©eliebten Jjinweg* 
gelorft l)abe. D in weitem ebeln 3or« er fl<6 be* 
fanb! (5r unterbräche iljn! er fcfcwieg, ben» er würbe 
nm bie ganje 2Seü fein ©ort aon feinem 33erbad)t 
gegen 9Hr3. ©ummerfielb ausgebrochen $abeni 9iem, 
er gebaute ba8 iljm rrlbcrfaljren* Unredjt efien fo 
gut, wie ba$ Smogenen ju $l)eil geworbene, in ber 
©title ju rächen! Sr gebaute bie Äofette ju be- 
trafen, aber — ba er jlc fdtfl !)eimtfyen wollte, burfte 
er feine ©tylbe gegen ifjren guten SRam-en »ertauten 
laffen — £ein 28ort fpre*en, ba$ bie Ijofte SKeinung, 
bie feine ©djwejler, wie er wufjte, &o»n tljr liegte, 
Ijerabfefcen würbe, D nein, Sqyire Darling war Bei 
aller feiner 9iof)lmt ^>o<^ baju toiel ju jlolj. Seine 
ffinftige ©attin mußte o^ne Säbel fein, felbfi wei\n fle 
ni$t tabelleö war. Sie Ijatte i§m Unred)t jugefugt unb 
er wollte mit tljr beö^alb abregnen, aber feine «ffrän* 
fungen «nb feine 3tadje foUten ein ©eijeimnif? jwif^en 
i$m, feiner ©ellebten unb ©ott fein. 

(Sr serabfcfciebete ftd? Reiter von feiner @$wefter 
unb Ulidjte, inbem er fid) toerfprecfyen liefj, i()n 6alb 
in feinem «§aufe ju befugen. 6r fagte feiner SRutter 
unb $od)ter ein liebe&ofleö Sebewofyl unb teilte tfynen 
mit, ba§ er, fobalb SBinnty im ©tanbe fein würbe, 
Ujr ju »erlaffen, fcerüberfommen werbe, vtxa 

fle J)eim ju ()olen. Gr trennte fldj aud) oon ©tna 
«&inton mit bem 33erft)red)en, baß ber SBagen am 
SRadjmittag jurürffetyren unb fle na<$ £>af *©re&* 
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bringen würbe; unb bawit öerließ er bie Äol1$ein* 
tjafle. 9föiß '$intoit Ijatte ber 2Riß ©ummerfielb jti* 
gefagt, nod) *i« juni 9lbmb bajubterbeit, unb de mit 
Sonnenuntergang ber 3Bagen juriitfgrfe^rt war, ser* 
abft&iebete fle ftefy ebenfaflS »on ben ©ummeifelb** 
iwtb verließ bie 3ü>t$feinfyane. 

>2>te ©terne ftyienen fyU als fce* ©agen bur$ 
ba$ $bor unb ben geraben JJieöweg Ijinauf «a<^ ber 
SSorberfeite ber alten grauen «£afle fuljr. 8Wi$ £inton 
farang fyerauß unb fyüpfte o§ne ältynung toon ber fle 
etroactenben ©cene bie alten mooöübergogenen fieiner* 
nen Stufen hinauf. 35er alte Dnfel Äifl fam ityc bj* 
ber <&alle entgegen, verbeugte unb fagte: 

„SBiS «&inton, ber £err Ijat mir befohlen, 3fynen 
mitgutyeiten , baß Sie, fobalb ©ie jurütffommen , fo 
gefällig fefn möchten, lf)n in feinem Slmwer ju be« 
fudjen." ■ r >v : 

„3n welkem, 2W>iHeS?" fragte ©ina Reiter — 
„in ber 2BiMiot$cf, in, feinem ©tubkjimmer ober im 
©W^iimmer?" • 

„3n ber ffllMlot$«, 2Riß £inton, wenn ©ie fo 
gut fein wollen. 3* toitt 3$nen leuchten." 

„9tun, fo ge$' »orauS, 2W)Ule8," fagte 
<&inton unb ßieg leicht hinter bem alten SRanue bie 
Sre^e Ijinauf. 

(S8 war ein Iangeö tyübföeö Btmmer, weldjeö 
iiftt Sepjridjen belegt war unb in beffen ftamin ein 
große« Seuer brannte, ©qutre 3)arling flanb mit bem 
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SRütfcn gegen ba6 Jfamin — in berfelben ?lttitübe, 
weldje bie arme 23inni) fo feljr ju belufligen pflegte 
— alß 3Jlij? £inton in ba8 3immer trat. (Sr ging 
tl)r fogleid) entgegen, na^m itjre #anb unb jog flc aor 
baö geuer. £ier fefcte er fle, w%enb er ffd) lieber 
mit bem 9?ütfen gegen baffe!6e fieüte, fcor fldj nieber, 
legte feine #anbe auf iljre ©djulter unb blitfte iljr 
»oll in'S ©eflc&t tynab. 

©ina würbe nidjt öernitfytet , eben fo wenig »er* 
lor ffe ifyre OeifieSgegenwart — fle fenfte ifyre langen 
f&warjen SBimpern über ifyren bunfeln tfobolbaugen, 
pjefite iljre Sippen gufammen, Ijielt ben 2ltt)em an unb 
jwang ba8 reijenbfh toerfdjamte (Srrötljen, weld?e8 je 
einen flmpeln Sanbebelmann »on Sinnen gebraut I)at, 
herauf. 

0 ©ina £inton war iefct entjütfenb mit i&rer 
fdjlanfen unb eleganten ©efialt, treibe fcon bem eng* 
anfdjliefcenben fdjwarjblauen 9ltla8fleibe fcoüfommen ' 
gegeigt würbe — mit ifjren langen fcfywarjen 2Bim* 
pern, bie auf ben Jefct purpurnen SBangen lagen, jbnt 



mit ben jufammengeprefiten rotten Sippen unb berrbon 
iljrer ©tirn fyerab unb über iljre Heine aber fcfc&nge* 
runbete 93üfle waflenben langen fdjwarjen Sotfen. 

,,©$au ju mir auf, ©ina, id) witt ©ein ©e* 
fidjt fe$en." 

©ina etbob i§re großen bunfeln 51ugen mit einem 
SluSbrutf tiefer 35rtli$feit JU feinem ®eft*t, ju feilen 
Slugen. *Sr gitterte ein wenig, wie ein gefdjuttelteS 
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großes Oelee, att bie £emet biefeö ^erauögeforberten 
Slicfeö auf Ujn ju wirfen begann 

„9lun, ©ir, idj felje Sie an." 

JD — o — o — o — $m! f)m\ Ijm!" fiöl?nte 
unt) fdjnaubte ber ©quire, bem ber ©cfywciß auf bic 
©tirn trat. 

„9iun, ©ir, id) fetje Sie an." 

„3* weiß, baß 3)u eö iljuft, S)u Heine £ere — 
id) füljle e3, 3)u Heine gatoanifdje ^Batterie — fenfe 
©eine Slugen bie Sföinute unb laß meine #anb loö, 
wiflfi Du mid) gerabeju umbringen?" 

„®ie (jaben meine £anb, ©ir?" 

„Oiidjtig! idj fann befdjwbren, baß idj ben lln* 
terfdjieb ntdjt gewußt Ijabe. ©ina! «£ere! 3«w^erin! 
Äobolb lauf! — 3n welkem ®rabe bifi 3)u mit bem 
©atan toerwanbt?" 

„®inb ©ie nkfct mein 6oufln, ©ir?" 

„3a, 3)u 3rrli#t." 

„2)ann uermutlje id), baß er mein Dnfel war." 

„4?ni, e& foDte midj nidjt wunbern, wenn nicfyt 
einc^nmfcDämtUdt Dahinter fiecfte. . Senn id, nur 
3eit (jatte, fle auSfinbig ju machen, ©ina!" 

„Sir!" 

„9lun, e8 iji ber ©eicr, wenn id) in einem 9In* 
fätt t>on ber recfymaßigflen (Sntrüfiung nadj <Dir 
fdjitfe, um Did) »orjunetymen — um 2)ir eine 2?or* 
lefung ju galten — 5>u nur in meine klugen ju bilden 
brauch, um midj gu entwaffnen — nur juJpred?en 

■ 
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unb id) bann wieber Dein ©fla&e bin. — D ©ina, 
id> fann 3>td) jefct nidft freiten , id> »«rsetyc Sit — 
liebe midj! bitte, litbe mW)! nittn Ärab, mein 
fd>öne3 JRnh! — mein ^oloer milber SSogtl, flattere 
nidjt toon meiner ©ruft Ijinweg — liebe mid}! — 
nimm mein ganjeö S3erm5gen! nimm 9lQe8! 3d) Ijabe 
5llle8, wa$ Du brtfud#, nur liebe micQ! D ©ina, 
bifl Du e^rgeijig? liebfl Du bie 0lu8 jeicfcnung ( bie 
39ewunberung, wie eö bei einem Jungen unb lebhaften 
ÜRab^en wie Du nicht me^r wie natürlich ift! o 
©ina, wenn bieS ber Saü ifi, fo wid idj Deinen (Sljr* 
geij, Deine mäuetjenbafte Siebe jur ^ugjetcfynung unb 
Sewunberung auf'8 2teu§er|1e befriebigen. Du fotlfl 
einen fdjBnen £au$fcalt, bie fdjBnfie (Jqutyage im 
gangen Staate tjaben. 3d) will biefeö alte £au8 nie* 
berrei§en unt> mit einer $rad)t wieber aufbauen, bie 
bie @olbatenrul)e, ben glanjenben 2anbfi| beg ©berft 
Dangerftelb — wäre er bod) in ber <&BQe! — \>er> 
bunfeln fod. 0 ©ina! er liebt Did> nidjt fo, wu 
id}! Du wirft e8 noefy mit ber 3^it erfennen — er, 
ber mit Henrietten fdjerjen unb Smogene fefi 0htett 
unb mit Dir liebeln fann. Er liebt Did) nidjt fo 
wie tdj, benn fudje icfy wofyl ein anbereö 9»äbdjen als 
Did)? 3ebe8 Oefidjt, welche« nid)t baß Deine ift, 
fdjeint mir unbebeutenb, iebeö ÜHabdpen erfdjeint mir 
neben Dir afltäglidj! £) ©ina, beljanble mein *&erj 
nid)t, als ob e3 ein ga^ed Seeffieaf wäre, tbue e3 
mdjt, Dty blutgierige fleine Styramiin. Du jerfd^net* 



befl e« unb j rcfleifö efi e$ unb flopfjl cd tretet? unb bann 
legfi 3)u eö auf bie Äofylen unb brateft e$ unb wcn= 
befl e3 tton 3eit ju 3cit um, baß e8 jifät. D, 
©ina, fjabe SKttleib ! tyabe OWitleib ! " fagte ber ©quire, 
inbem er erfAöyft In einen großen Setjnftubl fanf > 
feine weiße ©tirn unb wAen, roftgen 33acfen waren 
»on ©cfoweiß unb Xljranen überflutet, wäbrenb er 
bebe 2lrme gegen feinen Reinen, böfen ©eijt außfireefte. 
„Jfomm, o, fomm! gieb mir einen Äuß! mein <§erg 
ifi hungrig — fomm einmal an meine 93rufi, mein 
«&er$ ifi »erhungert. 34 bin ein SRarr, id) bin ein 
©fei! id> weiß e$ nur ju gut, wäljrcnb i# fprectye." 

üWiß £inton war feine Sitania. Sie l)atte feU * 
nen 2iebe8tranf eingenommen! fie war in feinen ßfel 
verliebt. ®ie fam nicfyt! im ©egentljetl, ffe ging 
rufyig unb feft nadj ber anbem ©eite be8 3'wmer^ 
jog an ber JJlingelfctynur, baß eö laut burd? ba8 
<$au8 fc^aUte unb gog, natybem fie an baö Jfamin 
jurücf gefeiert war, einen ®tul)l in bie @cfe, fieflte 
iljren guß auf baS Äamingitter, fiu&te il)re (SÜbogen 
auf bie «Jtnie, beugte ffd) vorwärts unb ließ il)ren 
Äöj>f mit einer eljer matten, al$ grajiöfen 5(ttitube auf 
ityre £anb flnfen. 

„9hm, weldjeö Unheil foll baß wieber bebeu* 
ten?" fragte ber ©quire, inbem er feine %xmt mit 
einem heftigen ©eufjer ober tielme^r ©cfynauben ftn* 
fen ließ unb fie mit wafferigen, rotten Shigen an* 
bliefte. v 
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(Slje fie nod) antworten fonnte, trat ein 3)ieiter 
in bag 3immer. 

„3fl ber 5t;ee bah fertig?'' fragte 3Wtft 
£inton. 

„3a, W 

,,©age, bafi SWineroe ifyn in biefeö Simmer fcrin» 
gen unb fid? beeilen fofl, benn id) bin mübe unb t>öl* 
lig erfcfc&pfr.'' 

„3a, Unb ber Diener serfdpwanb. 

„93iji Du fo mübe, meine liebe ©ina? Jtomin 
ber, ©ina, mein HeineS 9Mäb*en — lag midj Sein 
fdjrrarjcö jtöpfdjen an mein #erj legen. 3d) will 
* Didj wiegen, biö Du auSgerubt i}a\t ! Äomm, ©ina, 
mein *£>erj m&dne jerfpringen — gieb ifym einigen 
Xrofi!" 

Unb üftifi ©ina tranb fid) &ovjtd)tig burd) ba8 
Simmer, biö tfe an bie SKiidlefyne beö gropen ©tutyleS 
gelangte, ließ ifyre £änbe auf feine ©dwltern ftnfen 
unb girrte, wäbrenb er ibr bejaubernbeä 3lntli$ 
nid)t fefyen tonnte, nne folgt: 

„ÜJfein tfyeuerfter , befler greunb — mein 9Bj^l= 
t^ater — mein mebr ai$ SSater! — glauben ©ie, baft 
idj ©ie mebr als ade anbern 9Kenfd)en auf Grben 
adne uud uerebre! 3cb nutt 3bre ?od)ter, 3ljrc 
aWagb fein, idj ivill bejlänbig bei 3b"f« bleiben unb 
31)nen getreulieb bienen — aber — aber — aber — " 
fyier fenfte ©ina ifyre ©tim auf bie 8e()ne be£ ©tul)* 
Ieö — „aber ]>red)en ©ie nidjt von Siebe ju mir. 
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<3d ifi nid)t ted)t. 3<fc bin biet ju jung unb ju ttyö- 
ri*t für ©ie. 2Bie würbe baö 3l)rer ©djwejler ge* 
fallen?" 

„3um Teufel mit meiner ©djwefter!" grollte ber 
©quire. 

„Sagen ©ie nidjt fo! — 2Bürbe e3 3tjre Sod?* 
ter — 3&r © d> wiegerfoljn billigen." 

„ffienn bod) ber ©atan mit meinem ©djwieger* 
foljn ba&on fliegen wollte! — wa$ Ijat er bamit ju 
fdjaffen. Äomm! id) fet>e # wie e8 ifi, 3)u willji mid) 
wütljenb machen! — - ©djwiegerfobn ! — id) bin über 
$)idj erftaunt, 9Rifj! — Kenne mir ben abfdjeulidjen 
Surften nie wieber!" 

„3dj bitte um SSerjeityung , ©ir! glauben ©ie 
mir , bafi id> e8 au8 SSerfetyen getljan Ijabe. @8 tfyut 
mir ungemein leib." 

,,©ä>wiegerfo!jn! — er! ben Xeufel! 3)u §afi 
ju ben fielen ©rünben, bie id} bereits jum £ aß gegen 
tyn Ijabe, nod) einen gefugt!" 

„O, ©ir, wgeffen ©ie e$! — e$ tl)ut mir fefyr 
leib ! " 

„3d? werbe e8 vergejfen, ©ina, wenn J)u Ijerunt 
fommen unb 2)td) auf meine Änie fefcen wiHfi." 

„©quire 3)arling! meine teurer greunb! — 
mein meljr al$ 93ater!" 

„3um genfer! fage nidjt bejlanbig baß ju mir: 
mebv alß SSater. 5)u wirfl balb |«gtR>^«^'hlr®<in 
©rofaater wäre." /l3 .<V: : 3fi<^ 

©fcannonfcale. Hl. ! 3 T /Ä7-- 3* I 
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. „2Krin guter, eoler 2Bot>ltl)Ster! bören @ie midj 
an! työren ©ie mt# an! — td) will eine Sodjter für 
©ie fein." 

„£5lle unb Seufel! wer »erlangt, baß $)u 
meine Softer fein fotlji! — eine fcfcöne Softer! 

— meine Softer! unb bie Srau eineö 9inbern! «&a, 
td> merfe, wie e3 jleljt unb »er ber 2lnbere ifl. Olein, 
©u follft meine Stau werben unb bann magß 3)u 
bie Softer irgenb eineö beliebigen QJnbern fein ! Jtomm! 
2>u f;afl eine geueräbrunft in meinem <$er;en entjün* 
bet, ©Ina! fle laßt flc^ nicfyt üon einigen Kranen au8* 
löfdjeu. £>u batteji e8 nidjt tbun foUen. 3unge 
ÜRabcfyen fotlten fi* uorfeljen, ebe fit fid? in ein £erj, 
wie ba« meine, fd)Iei*en. (S8 fann flty leitet über 
Upnen {^ließen! — Ujr ©efangniß ja, ibr 3nquU 
fltionöferfer werben. £>u mußt meine Srau werben, * 
©ina! 3d> bulbe feine Steigerung fomm tyerum, '0k 
©ina, unb fefce $id> ju mir! Jtomm! — @t, baS 
ÜRabdjen fdjeint gar fein Vertrauen in midj ju 
fefcen I " 

„©quire Darling, ieb will tyerum fommen unb 
miefy ju 31)nen fefcen, aber Sie bürfen nicfyt aergejfen, 
baß Sie ein »irginifeber ©entleman finb, unb baß 
fein ©entleman biefe8 djeualereSfen ©taateö Je ein Der* 
watfteS, IjilflofeS, fd>u$lofeS SMabeben — einen ®aft 

— gefranft — id) meine, befümmert l)at." 

„Jtomm, ©ina, fefce 3)idj ju mir! i(b will aer» 
fudjen, meine Sefinnung ju bewahren, wenn idj fann. 



Digitized by Google 



D, ©Uta! ©Uta! Sina! ©ina! Du flingfi in meu 
nen O&ren, roie ber 9tefrain eine« Siiebe«. Äomm!" 

Sie fam Ijerum, gog ben @tufy[ an feine ©ette 
unb fefcte fi$ nieber. 

„3d> mu§ ernfi&aft mit Dir fpredjen, ©ina, wenn 
idj meinen Jtopf üor bem S^tfpringen bewahren roilL 
Du $afi mi$ bebest, SWabcfcen, Du biß feit gwet 3a$- 
ren bei mir. 3n biefer 3<t* V\ft Du in lebet «&infid)t 
bie Herrin meines £aufeß unb meiner Diener gemefen. 
3$ (jabe Dir bie gange 3<it über alle ?Jd}tung bewiefen, 
tveldje ein £auöl)err einer Dame, bie fein Oafl iß, 
Bereifen mu§ — Da6e id) ed nid)t gettyan?" 

„D, ©ie fcaben eö get^an!" fagte @ina, inbem 
fie Die 4?anbe mit einer rüt)renben ©eberbe ber Danf- 
barfeit faltete. 

„3a, Du Ijajl e8 getyan, Du ^ägltdjeß, alte« 
Oefdjöpf! Du tyafl bie gange 3eit über fo fefcr alß 
Siebfjaber gegen midj getyanbelt, fo biel ict? ed gemat- 
tete ! " fefcte fie in iljrem «&ergen tyingu. 

„Unb, ©ina, Du l)übfd)e8, Heine« Äa$d)en, Du 
ttiOji mi* bod) nid)t adeln Iaffen ? nl$t tua^r? 
Du fdwurrfi um mid) Ijerum unb Iegfl Deine fleinen 
©ammetpfötdjen auf mid) unb fömiegfi Di<$ bid)t an 
mid} unb fingfi mir Ieife uor unb bad 5ltle6 auf eine 
fo unfdjulbige, fafcdjenljafte, begaubernbe SBeife — 
ba£ — bajj — gum ®eier, id) fann midj nidjt enthal- 
ten, baS f?übf$e, fdjrcarge Äa$d)en an meine ©ruf* 

7* 
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ju brucfen, wenn fle aud) nod) fo fc^r beißt unb 
frafct." 

Unb er öergaß bie öirflinifc^e JRitteretyre, ©alan* 
terie unb ©ajtlicfcfeit unb 50g plöfclid) ba3 3Wabd)en 
an feine ffiruft, fo baß er iljre jarten ©lieber in feinen 
99arentafcen beinahe jerbrucfte unb rief, inbem er fie t)<Ab 
mit feinen Äuffen erflicfte: 

„3a, frafce nur, mein Heiner Srombeerjtraud) f 
— jeige bie 3<5t?ne unb beiße, mein HeineS Jtafcdjen. 
£a! t# m&d)te wiffen, ob ©eine fußen Si^en — 
nein, ©eine buftigen, wurjigen Sippen nicfyt bie Duelle 
ber 3ugenb finb, au8 ber id) neue Sugenb trinfen werbe." 

,,3d} trerbe Sie umbringen!" rief Daö wfiften&r, 
fcalb erjticfte ORät>d)en. 

„93ringe micfy um, Slgerin! bringe midj um, 
mein Äobolb! 0, eö t£?ut fo gut, uon £ir gefragt unb 
gebijfen ju werben, e8 muß fyimmlifd) fein, son 3)ir 
getSftet ju werben." 

©ina l?örte yö&lid) auf, gegen i&n 511 ringen, 
brad> in $()ränen au8, ließ ifyren Äopf auf feine 
©djultern flnfen unb f*lud)jte fertig. 2ludj er unter- 
ließ eß, fte länger ju peinigen, neigte fid) über fie, 
firidi ba8 verwirrte £aar üon ityrer ©tirn unb fagte 
befd)wid)tigenb : 

„Sina, mein fletneS ffllaodjen, fei fiitt! weine 
nicht! — idj liebe 2)id), (Sina — meine 2iebe ifl 
eljrenljaft, wenn eä je r-ic Siebe eineS ÜHanneö gewe* 
fen ifl; fie fud?t Dir weber Uebleä nod? Unrecht ju* 
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jufügen. Sie fucfct 35id) mit 6§ren unb ©icfcerfyeit 
gegen bic ©türme ber fficlt $u umgeben. 3d) muj? 

2) id} tjeirat&en, ©Ina! @ntfd>lie§e 2)i$ baju, mein 
SWabc&en, benn e8 giebt unbebingt feine Alternative. 
3$ muf? 2Did) fyeiratfjen, mein aJlabdjen, aber ba$ 
wirb bie erfie unb lefcte ©itlfürljanblung fein, bie id) 
je begangen l)abe, ober gegen 3)id) je üben werbe. 
D, ©ina, i$ werbe fo gut gegen 2)id) fein, wenn 
S)u nur mein liebes, HeineS 2Betb$en werben wiflft! 
Jtinb , id> Witt 2)i$ lieben unb jartlictyer galten , als 
je ein ÜKann ein SBeib! id) werbe 5)ir ber befle ®atte 
fein; alle ©eine 3Bünfd)e foUen für mid) unb bie 
SKeinen ©efefceöfraft Ijaben." 

©ina lag wa^renb biefer ©orte in feinen Firmen 
unb fdjludjjte mit auf feiner ©djulter liegenben Jtopfe, 
alö ob tfjr «öerg brechen wollte. Gr fuljr fort leife 
ju fpredjen: 

„Jtinb, l)aft 5)u nidjt bie alten 2)amen fagen 
fcörcn, ba§ ed beffer iß, ba8 ©djoofifinb etned alten 
aftanne$ ju fein , als bie ©flaoiti eineö jungen SKan* 
neö. 3d) fenne meinen SRebenbuljler, ©ina, eö ifl 

3) angerftelb — Sludj über U)n. aWabdjen, wirb er 
2)id) Ijalb fo feljr lieben, wie id)! id) werbe nld?tblo$ 
treu — id) werbe bie Sreue felbfi — unb er, ein jun* 
ger, munterer, l)übfd)er, berühmter Dffljier von boljem 
Stange im «öeere — ©ina, er wirb 3)ir nidjt treu 
bleiben! 5)u wirjl ein falbes <Dufcenb unwürbige 
Nebenbuhlerinnen $aben. Siein, er wirb 2)id) nie 
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lieben, wie id> e& t$ue — nie! unb e* ifi nottywen« 
biger für baä ©lud eine« SBeibeS, bafl eS geliebt wirb, 
als ba§ eö liebt. tfomm, ©ina, toerjeifye meine 9(au^- 
beit! td> Iie6e 2)id) fo innig! ®ott ftrlfe mir, e8 war 
eine unwiberfieljlidje Sßerfudjung — bie 3ungfrau 
»erjei&e mir — 3)id) mit gefalteten Rauben unb mit 
bem gwifctyen Deinen fd)wargen Socfen tyeröorfunfeln* 
ben gu mir erhobenen ©efidtf ba fifcen gu feigen. 83er» 
gieb mir, ©ina. Sei aOer meiner Stau^eit unb aQer 
©einer ©djöntyeit ^atte mid) bod) nidjtö Perioden fön« 
nen, ein SDIabdjen, ba3 i$ nityt, trog Gimmel, Srbe 
unö £5tle gu $eiratl)en beabfldjtige, fo gu be* 
tyanbeln." 

mein teurer SBoljltljater! »ergeben ©ie 
mir/' fagte bad lifiige 3JJabd)en, „benn au# id> bin 
heftig gewefen — aber ©ie wijfen nid)t, wie treuer 
— nein — bod) gleidj&iel — Sie — Sie werben 
mir gütig ein paar Sage ffiebenfgeit lajfen. — $)an* 
gerfielb, 3l)r Nebenbuhler — mein teurer 2Bo$lt$ater! 
wie leidet laffen jid) biefe 9tatbfd I5fen, wenn man 
ben ©djlüffel bagu $at. Deuten Sie nur, Dberjl 
SungerßelD t^at mid) gu bewegen gefudjt, feinen (Sin- 
flu§ bei 3?ii§ ©ummerfielb gu feinem Sefien anguwen« 
Den — benn üHifc ©ummerfielb l)at iljn fortgefdjitft, 
wäljrenb er jie immer nod) leibenfdjaftlid) liebt!' 1 

„Sortgeföuft! — wag! — Ujn!" 

„3a — A&er *W tfi beinahe ein 93ertrauen$* 
bru$, welker weber bem Dberjien uod) ben Summer» 
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fieWö gefallen bürfte. 3d) fage 3&nen bie§, um ©ie 
gu beruhigen, ß« ifi meine elnjige Gmfdjulbigung, 
Sitte, erwähnen @ie eö gegen fein üttitglieb bet 9a* 
milie, wenn e8 nidbt toon Slnbern Dornet gegen 65ie 
erwähnt wirb." 

„Sortgefäirft ! f*on gut! — 9hm fpridj, ©ina! 
fprldj! ni^t wal)r, Du wirjt mein ItebeS, ffelne* 
ffieibcöen? 8a§ mtdj nidjt lange in Ungewißheit! 
quäle mid) nidjt meljr! Jtomm, fori*! nidjt wa$r, 
Du wirft e3?" 

„3Bein teurer SJefcfoufcer ! feien ©ie fo gut, mit 
gwei Sage gum 9?a$t>enfen gu lajfen, nidjt wafyr, ©ie 
tfrun eß?" 

„9tun — nun — wenn i<ft muß , fo muß id; 
otjne allen S^eifel! — £ier fommt ber $l)ee." 

3n btefem 2lugenbll(fe traten Werbe unb Jtlll mit 
gwei S£l)eebretern ein, um ben $if$ gu arrangiren. 
©obatb ber Sljee vorüber war, entfdjutbigte fld} SÄiß 
£inton unb begab fi# jur SRutye, wal)renb ©qulre 
Darling etwa ÖoTgenbeö ju fldj fagte: 

„$Ba$ ©ina fagt, fann SllleS gang wal)t fein, 
unb iä) glaube au$, baß eö in ber <$auptfa$e wal)r 
ift, a6er eö besagt mir nidjt, baß ber Surfte fldj 
Ijier fo oft Ijerum treibt! unb wenn t§n Smogene wirf* 
Hdj fortgefdjltft §at — t# m5d)te nur wlffen, »on 
welkem Dämon ba8 9Wabd}en befeffen fein mag , um 
ba$ t$un gu fönnen — nun fo wirb er ffdj balb bei 
einer Slnbern |ii tröfien fu$en unb an weldje lonnte 
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er fldj e$er fangen, alß an ®ina! Sßenrünfcfyt! idj 
Bin bem Spanne nichts föulbig ! id} tyabe feine 93er- 
binblicfcfeit, iljn l)ier gu empfangen. ÜWein £au8 ijt 
mein Schloß — unb — bie ©afllidjfeit mag gum 
®eier gefycn, n?enn e8 flcfc um bie £eiligfeit beö Ijauö* 
lidjen £eerbe$ ^anbelt. Ergo, id> »erbiete bem Sur* 
fdjen ba8 £au8, unb wenn er ben ©runb bauon wif* 
fen will, fo fott er if)n »on mir erfahren." 

%m folgenben Sage fdjon emueS berSqulre, baß 
er 2Bort galten fonnte. 

STOiß £inton faß am ÜRorgen an einem genfler 
beö obern StocfS, als 06erjl Dangerfilb t)eranritt. (Sr 
»er6eugte fiel) bis gur üJia&ne feines «pferbeS, alö fle 
ibn mit einem Jfttyfniden unb Sadjeln bennllfommnete. 
Sobalb er abgejliegen rrar, »erließ fte ba$ Simm** 
unb ging an ben o6ern Xreppenabfafc, »on n>o auS 
fle fein fcfyarfeö Älovfen Ijörte, einen Diener an bie 
%f)üv gelten fatj, feine mit tiefer Stimme geforodjene 
Srage: „3fl ©quire Darling gu^aufe?" unb bieun* 
wa^re Antwort : „Siein, ©ir!" »ernannt. — „9tun, fo 
melbet ber 9J?iß £inton, baß id) ba bin/' fagte ber 
Dberjt, inbem er fid) gum Eintritt anftyiefte. Der 
Diener l)ielt Jebod) bie $bür in ber #anb unb unt* 
hortete ber 2Bal;r!)eit gum Xrofc: „3Jitß #inton ifi 
nicfyt gu «öaufe! fie ift fyeute frül) mit meinem <&errn 
nad; ber 9totl)jlein§afle l)inü6ergefatjren." 

9Wiß £inton8 ©efityt übergog fld) mit ber 9iÖt$e 
ber Sntrüßung unb fle wollte l)inab eilen, um bie 
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Süge ju roiberlegen, füllte aber pl&fclicfo, wie \f)i Seib 
»on hinten umfaßt trurbe unb bie (jarte Stimme beö 
©quire fagte: 

„Stein, 2)u barffi ni*t, mein ^crgfint>! 3* 
glaube, ba§ ba8, tt?a3 35u mir gejiern 9lbenb gefagt 
Ijafi, roaljr iß, a6er e8 bejog fiel) auf bie ©ergangen* 
$eit unb melleic&t au* auf bie ©egenroart, uerfprad) 
jebo* nidjtö für bie Sufunft 33orbebad)t ifl beffer 
als öorget&an. — Qin 33ogel in ber £anb iji beffer, 
al8 jeljn auf bem SDadje, unb eö iji t^Sridjt, ben 
Statt ju »erfdfjliefjen , wenn ba8 $ferb geflogen ifl. 
3* übe baljer 93orfidjt! i* behalte meiu 93ßgel#en 
in ber£anb unb t>erf*liej?e meine ©tatttljür, el)e baö 
$ferb geflogen ifl. Seruljigc 3)i* alfo, mein 

2)aö ©efidjt be8 aKabdjenö war fötvarj , roie bie 
3?ad>t, alö fle fl* wn ifym abroenbete, um ifyren 
®riinm ju verbergen unb ifyr 3inimer auffucfyte. 

©quire Sarling blieb ben ganjen Sag ju «&aufe. 

2lm Slbenb verlief ba8 üHabctyen, na*bem fiel? 
bie Samilie jur 3tulje begeben Ijatte, Ijeiuili* ibr 3iw* 
mer, »erfdjlojj bie %f)ux *on Qlu§en, fölüpfte gerauf** 
lo8 bie Xreppe $tnab, ^erlie§ baö £au8 burefy eine 
tfintertljür, trat in ben ©tall, fattelte ein $ferb unb 
ritt eilig ba^on. 
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2D t e & o t b a t e n t u h c. 

JJdj mup Jefct einige Don ben gefallenen SWafdjen 
biefeS fomplicirten SHefceä aufgeben. 

Dberft 2)angerftelb mar augenblicflidj naefy bem 
legten ®eforad)e mit ©ummerjielD , toeldjed wir 
berietet Ijaben, nadj £aufe geeilt. 9lm folgenben 
ÜRorgen Ijatte er Ijafitge 2lbfd>iebbiHet$ an SHrd. unb 
ÜBi§ ©ummerfielb gefdjrieben unb eine lange Steife 
angetreten. 9Ban glaubte, ba£ er erfi *>or flurjem 
jurudgefe^rt fei. (Sr war Jefct in ber ©otbatenru^e 
— mit weitem beföeibenen 9lamen er feinen pradjtU 
gen SBinterflfc in ber 9tal)e »on SBincfcejter belegte, 
©ett feiner m$Uf)x Ijatte er fid) ber üRot^ftetntyalle 
fein einjigeö STOul genähert. 

©ie8 erfüllte, wie wir gefeljen Ijaben, baß «§erj 
ber ÜKr8. ©ummerfielb mit Unruhe, bie fi# jur ffle- 
angjiigung Weigerte, atd er tyre 2>iner*SinIabung at* 



Digitized by 



107 



lehnte. (S3 war t>icÖ in tiner ©egenb, wo ber haußliche 
unb fociale 9(nftanb be3 »-Benehmend fo flreng beob« 
achtet, unb wo bie Entfernung »on ben befietyenben 
©tttenregeln mit berfelben Strenge ^eimgefu^t wirb, 
wie eine Uebertretung ber üJioralgefefce, fein SBunber. 
3Wan wu§te in ber gangen ©egenb, baft bie (Srtin 
ber 3totl)fietnfcaUe an Dberji SDangerftelb verlobt war, 
baj? man fie au$ ber Schule genommen ffattt, um bie 
ajermäljlung pattfinben ju lafjen, bafj ßberfi JDanger* 
fielb in ©olbatenrulje bie glanjenbften 23or6ereitungert 
jum (Smpfange feiner 99raut getroffen hatte unb bie 
Klaubereien über bie foflbaren WiMn, welche er auö 
Sonbon, $ari3 uno Gonflantinopel ^atte fommen Iaf» 
fen, waren mit bem gewöhnlichen Ouantum von 
Uebertreibung verbreitet worben, fo ba§ bie fReugier 
auf ben Sag, wo bie 93erm<Stjlung gefeiert unb baft 
prächtige ÄanbtjauS mit feinen glanjenben ©emadjern, 
prunfenben ü)i&beln unb foflbaren 2lu$fchmücfungen 
jum (Smpfang unb jur 9efid)tigung beö $ublifumö 
eröffnet werben würbe, gro§ war. 

2t6er ein Sag, eine ©odje, ein STOonat war bem 
anbern gefolgt unb baS jwcite 3a^r beinahe bergan« 
ßen, ohne bafi fllbergeranberte, mit fUbernen Siegeln 
^erfe^ene Sinlabungöfarten bie umwo^nenben ©utsbe* 
P&er nach ber JKothfteinhafle berufen Ratten» 5)ie tiefe 
JRu$e auf bem Sanbjtye Oberfi ©angerffelb'3 war 
nic^t unterbrochen worben unb wa8 mochte aud ber 
Delrath geworben fein? 3&r fönnt Such benfen, baf 
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fctc guten Seute ber ©rafföaft 3efferfon Stoff ju 
©efpradjen Ratten. 2)er tiefe ©djlaf ber ©olbaten* 
ru$e blieb ungeflört — bie prächtigen ©alonS, fallen 
unb ©emacfyer blieben gefdjloffen — nur bie 3ung* 
gefeflenjimmer be8 Dberfi ©angerfielb, treibe in einem 
t)on ben £intergebauben lagen, waren bewoljnt. 

2)er neugierige JJieifenbe, welker burd) ben £alb- 
freiö von fyoljen lombarbifcften Rappeln, bie bie 33or* 
berfeite be3 9tafenplafce8 umgaben, fpafjte, fal) burd) 
iljr £aub nur eine ferne breite Siadje von fdjimmern* 
ben, n?ct§en ÜWarmor mit mehreren übereinanberliegen* 
ben Meißen von glanjenb poltrten bunfeln 3JJal?agon)&* 
laben, weldje fefi verfd)loffen waren. 2)ie vorbere 2ln« 
fld^t be8 ©ebaubeS war weiß, falt, unburdjbringlidj 
unb jurücfweifenb, wie bie ©tirn ber 3)ame, weldje 
alö bie jufünftige ©efifterin beffelben befannt war. 

SBenn 3l)r aber bei bem 9Rabd>en, wenn 31?r 
unter biefe falte , jlrenge Dberfiacfce hättet bliefen fbn* 
nen, mit (Sntfefcen jurücfgefcfyredt unb von bem bort 
wegen feiner llnterbrücfung nur verjeljrenber lobern* 
bem Seuer verfengt unb geblenbet worben*fein würbet, 
fo hattet 31?r audj in bem £aufe, wenn 3f?r burd) 
jene QKarmormauern unb ifyre polirten (Stdjengalerien, 
Mafien unb ©alonö gebrungen wäret, in ein Stouner 
fommen fftnnen, wo baß £id)t beö $age8 auögef^Iof* 
fen war, wo in bem tiefen ©chatten fld} eine fyofjt 
bunfle ©ejialt, wie ein böfer ©ebanfe in einem 
föwarjen *§erjen Bewegte, eine bunfle, büjiere ©eftalt, 
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auf beren (Sefld^t ber rotlje Schein eineö ©teinfoljlen* 
fcuerß ein bamonifdjeS Sicfct tvarf, trelcfceö bem fcon 
ber Seibenfdjaft burdjnmljlten 9lntlifc ein no<J) fcfcaue* 
rigereö 5 2lu8fe$en »erlief Unb 3$r hättet (Sud) toiel* 
leid)t etngebilbet, bafi fciefer roei§e, fcfcimmernbe 2Bar* 
mor^alafi, bie fdmeebebeefre Dberflactye eineö a3ulfan8 
unb biefeö bunfle Simmer mit feinen tiefen fcfyroarjen 
©Ratten unb feinem glütjenben rotten Sidjt ber 2Jlit* 
tefyunft, bie ©c&iniebe ber brennenben 2aua unb ber 
fieb &ier bewegenbe fdwarge 9tiefe ber $>ämonenfürft 
be§ (SrbbebenS unb ber feurigen 3lu8brü$e fei! 

. Unb in ber 3bee fyatte uieUeicfct meljr SBafer^eit 
gelegen alö Sinbilbung, benn in biefem £aufe, in 
biefem Sanier, in biefer ©efialt, in biefem 4?erjen 
brannte ber gunfe ber Setoenfdjaft, treibe, trenn er 
je gum Sluflobern tarn, eben fo fcerberblid) werben 
fonnte, tt)ie bie feurige glutfy, ttelcfce auö bem ©cfcofie 
eineö 93ulfan8 fyeroorbrecfyenb, eine ©tabt unter gefd?mol* 
gener ttaua begräbt — tief oertrunbete ©elbfiacfytung 
— (Siferfudjt, roeldje bie Siebe, au8 ber fle entflanben 
war, überlebt fcatte. 

SBie er fo in bem 3"umer uml)erfdjrttt unb ba& 
geuer feine langen fdmwgen ©Ratten btö gur £>ecfe 
hinauf roarf, fdjien er rul)elo8, angfllicb auf Semanb 
ober Qta'afi gu rcarten. Gr ging an ba$ genjier, 
blitfte in bie *Had?t l)inau8, fefyrte an ba8 geuer gtu 
rütf, um eg gu fdjüren, fdjritt gtrei bis brei 3)Jal im 
Simmer auf unb ab, öffnete bie Styür unb fd?aute in 
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bie ginjlernif; ljinau$. (SnbUcb Drang fett leidjte 
fdjneUe £uffd?lag eine« ©amenjelterö an fein D(?r. 
Sc fprang auf, ergriff ein Stütf Rapier, fyielt eö an 
bad geuer, bann an bie 5)odjte eineß an ber 3)ecfe 
tyangenben Äronlcutyterö, unb ftetje ba, bie Scene 
$atte fldj wie burcb einen ßoubfrfdjlag »erwanbelt. 
<Sd war nic^t meljr eine büfiere ftywarje 8'igur, meiere 
gurdjt erweefenb, im ©unfein umljerwanbelte unb »on 
ben rotten Seuerfira^len toon Seit gu j$t\t beleuchtet 
würbe, baö 8id)t beö ÄronleudjterS ergoj? ftd) in tau» 
fenb regenbogigen ©trafen über bie ©eflalt eine« feljr 
Ijübfdjen, martialifdj auöfefyenben üKanneS in ben be» 
flen 3a§ren, welker eine glanjenbe Uniform trug, »on 
einer üppigen (Sinrictming umgeben war, wie fie ein 
Sultan ^atte beneiben fSnnen. 93on allen prad?t* 
»ollen ©emacfyern biefeS ©ebaubeö fonnte flcfc feine« 
an aSoflfommen^eit ber Sluöfdjmudung mit biefem 
fleinen Stornier meffen. 

J)er Äronleucfcter war eben angejuntet, alö fld) 
bie Sfyür öffnete unb Sina $inton im dimmer fianb. 
3l)re Heine fetylanfe ftigur war in enganliegenben 
farmoifln Sammet gef leibet, iljre fo^lfdjwarjen £aare 
fingen in einer ÜÄajfe toon ftyimmernben Spiralen 
über iljre fcfyöngerunbeten (Schultern Jjerab, ifjr mage» 
reö leibenfctyaftlidjeö ©efidjt funfeite aon Aufregung. 

Dberft DangerfielD fprang auf fle ju, atd ob er 
fie an feine Srufi fd)lie$en wolle, aber fle wie$ iljn 
mit einer fdjneOen fd)arfen ©eberbe jurütf. Sie warf ityren 
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9teitf)ut mir feinen gebern auf ben le^id}, ließ flct? 
in einen ©tuljl flnfen unb lag bort, mit warm im 
2id)te ber Äerjen glütyenbet Draperie unb wogenber 
jucfenber ©eflalt, funfelnbem, lobern&em ©efld^r wie 
ein Heiner Seuerbad ober eine Ijalb erylobirte ®ra* 
nate, ireldje nod) immer gfeuer fprityt, ba. Dberfl 
3)angerpelD uberwanb ben erflen 3nn>ulS beö <5r(iau* 
nend, faßte fld) unb narrte fldj xf)t befd>wid?tigenb. 

„Si, ©ina, ©ina, wa$ giebt eö? ©ina!" fagte 
er, inbem er fcorfiebtig feine £anb i&rem Jtopfe näherte 
unb Ujn entfdnilbigenb unb uerfioljlen ftreictyelte, wie 
ben einer wilben febönen 2iebling8fa$e, bie man lieb« 
fofen mödjte, aor Deren 99iß man jlcb aber bo4f 
furdjtet. 

„9hm ©ina, mein Heiner ©alamanber, meine 
Heine SeuerfBnigin , waö gi6t eö? - wer Ijat bie 
Sunte in mein Keines aktoermagajin gelegt? — wer 
1)at meine Heine ©ranate entjünbet?" 

©ie feblug feine «&anb mit einer furjen SBewe* 
gung üon fldj. (Sr freujte feine 2lrme auf ber 93rufi 
unb blieb ruljig unb flumm vor il)r fielen, inbem er 
ityr aufgeregtes ftunfeln unb ©lül)en betrachtete. 

„93ergejfen ©ie ©id) nidjt, Dberjl 3)angrrfielb, unb 
refoefttren ©ie mid}!" fagte fie enblicb mit #ef« 
tigfeit. 

Sr blieb in berfclben Qlttitübe flehen unb wartete 
gebulbig, bis fie fiel) wieber gefaßt Ijaben würbe. 
(Snblity ging er, von einer glanjenben 3bee infpirirt* 
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an ben Fleinen aber eleganten Sifdj, auf welchem mel)* 
rere gefäliffene ©laßflafcben unb SEBeinglafer jlanben, 
füllte ein ©lad mit ©ein unb braute eß t()r. Sic 
nueö eß jurucf unD fagte: 

„Stein, wollen Sie baß Sieber burdj Setter »er* 
mehren? — Sffiaffer." 

(Sr brachte gehorfam ein ©laß 5Baffer. Sie 
nahm eß iljm ab unb leerte eß auf einen 3"8- 
füllte fie einigermaßen. (Sie gab tym baß ©laß 3U* 
rüd unt> fagte : 

„©angerfielb haben (Sie 9tacbfi#t mit mir! Sie 
bürfen mir in einer Stimmung wie biefe — wenn 
bie wilDe Äafce in mir aufgeregt ift, wie ^eute Wbenb, 
nicht in ben 2Beg treten." 

„gaffen (Sie ©ich, ©ina! * 

„Serjeifyen Sie mir — noch ein ©lad UBaffer. 
— 3cb banfe 3&nen! 34 bin jefct ^öffentlich 
ru(;ig. 2)angerfielt> ^afcen ©ie mein Siüet erhalten?" 

„3a, ich ^afce 3h* 33itlet erhalten unb meine 
armfeligen einfamen ©emächer fo gut ich fonnte, auf 
3hre fira^lenbe ©egenwart vorbereitet." 

„51*, SMarie! heilige 3ungfrau! werbe i<h beim 
immer folebe Sieben b&ren muffen?" 

„2Baß meinen (Sie?" 

„Dberft Sangerfielo, eß ifl unmfichtig von mir 
gewefen, in 3br £auß ju fommen. ©enn ©ie aber 
ben Skweggrunb wüßten, welcher mich angetrieben hat, 
mich fo bem ©djufe 3l?rer ©rofimutfy anjuoertrauen, 
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fo würben Sie ba$ fdjufclofe, berwaiße 3J2abd)en ent* 
fctyulbigen unb bemitleiben — iljm beifieljen!" weinte 
©ina, inbem fle ben Jtopf fenfte, bafi tl)re glanjenben 
Sotfen wie ein Soleier iljr über bejaubernbeä 5lntlifc 
fielen. 

„Wein tl)euerjle8 2Rabd)en, erHaren Sie Sidj, 
td> bitte @ie Darum, ©ina, ic& bin 31?r Sreunb, ver- 
trauen Sie mir!" fagte er unb ergriff gütig iljre 
£anb unb bliite in i&r ®ejtd)t. 

©ina wenbete fld) ab unb fagte mit ^alb erjlidter 
©timine : 

„SBie fott id> eö 3bnen fagen! wie foU i* e3 
31)nen fagen, waljrenb biefeö grelle Sicfet auf mid) 
tyerabfiratyU — watjrenb 3br 2luge auf mir ruljt. 
D Ijeilige Sungfrau, wie fott i<$ e8 31?nen — 3I>* 
nen fagen!" 

„3$ flebe ©ie an, ©ina! fyreetjen ©ie! reben 
Sie leife, t« Ijöre!" 

„51$ langer fielt) , tonnen Sie ©id> nidjt ba5 
(Sinjige i>orfteflen, waö miefy au8 jDaf*®rove vertreiben 
fann, um bei 3&nen diati} unb Seiflanb ju fudjen — 
wie, leine Antwort! — muß icl) e$ 3ljneu benn 
fagen — " fitftr ©ina mit erfiicfar Stimme fort, in* 
bem ftc il)x ©eficljt in bieÄiffen vergrub — „baf; — 
baj? — bap DflMVrove — ba§ Squire Darling'8 
£au$ — für mici? ntcfyt mtljr ein paffenber 2lufent* 
\)<klt iji. — Da, jefct ifi e« $erauS." 

^annonbate* III. 8 
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„Sina — ÜBlft hinten — ®ie überrafdjen midj 
Aber alle begriffe!" 

„Sfi niefet meine Sage eine graufame? c ijt ju 
nidjt cntfefclidj?" 

„SWeine tfyeure ©ina! — meine liebe junge 
Dame, fjatten Sie nidjt bei 3Kra. SummerftelD 3uflu$t 
fudjen fönnen?" 

„51$ Sir, fefyen ©ie nidn ein, au3 meinem' 
Oumbe icfc e$ nidjt tfyun fann? ©ruber unb ©tyre* 
fler, SSatcr unb Joctjter, Dnfel unb 9lidjte flnD fo 
lange emfrembet getvefen, feit fo Äurjem erft tvieber 
»ereinigt — wellen Sie, ba# id> au$ felbfifütytigen 
SBeweggrünben , wie entfcjjulbbar fle audj fein mögen, 
baS Unrecht an ben Jag bringen foH, Uttldje« jwU 
f$en i^nen nod> mel)r Unheil ßiften mürbe?'' 

DieS würbe mit einer aufrichtigen SJJtene gefagt, 
Weldje einen (Sngel getaufdjt fyaben würbe — Dberft 
Dangerftelb mürbe völlig bauen umgarnt. 

, „2öal;r — fetyr wafcr, mein l)od}ljeriige& 
2Räbd>en." 

„De8l)alb, <5ir, bin id> ju Sbnen, al§ bem einjigen 
Sreunbe, ben td) fennc, gefommen — idj Fomme, um 
Sie ju bitten , mir unter 3l)ren $at)lretd?en 93efannten 
eine ©oufcernantenftefle in einer Familie ju uerfdjaf» 
fen, unb e8 fdjneU ju tbun unb mit mir ju über* 
fegen, wie i# loSfomme — iveldjen 93orwanb idj ge* 
brausen foU, um ©quire Darling nidjt ber ßntrüfiung 
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feiner ©fyrcfier au$jufe|en. JMnnen Sie mir in 
metner 9lbftd)t 6eifte1)en." 

„Dt)ne 3»eifel! aber ©ina id> Hebe ©ie — i* 
liebe ©ie! — laffen ©ie @i# bur* meine Siebe uor 
Der Jtnedjtföaft befdjirmen, In roelcfje ©ie treten 
»ollen ! 91* tyBren ©ie mi*, ©fna ! " 

„Dberfi £>angerfielb, eg tfi fyat! i* tmif na* 
$aufe jurutf feljren ! " fugte 3Wi# £inton, inbem fle 
aufftanb unb ifjren £ut aufhob. Slber Dberft 35an* 
gerfielb ergriff t^re «&anb , führte fle mit fanfter ®e« 
malt auf iljren ©tuljl jurücf unb fagte: 

, # grtod> ni*t ©ina! unb ni*t allein! i* mu§ 
mit 3l)nen reiten, wenn ©ie fortgeben; unb jefct 
müjfen ©ie mi* andren. 3* liebe ©ie, ©ina." 

„3* muj? fort, ©ir!" 

„Styeuerfh ©ina, ©ie müffen no* — ©ina, t* 
liebe ©ie — idb liebe ©ie unb ©ie Heben mi*, 
fagen ©ie mir, baf? meine Steigung 3f>nen ni*t glei** 

flUHg ift." 

,,©lr! ©ir, ba8 flnb SBorte, bie ©ie nirtjt 
ft>re*en, bie i* ni*t fc&ren foUte." 

,,©ie Itcben mid), ©ina." 

„»äffen ©ie mi* fort, ©ir." 

,,©ie lieben mi* ! 5l0e 3$re SBorte unb ©eber- 
ben beweifen e« — nur fagen ©ie e$, we^alb biefe 
©orte Unre*t flnb." 

„O ©ir, au« sielen ©rünben! SÜ?t§ ©ummer* 
ftelo — * • 

8* 
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„üRi§ ©ummetftelb — nun ©ie fagten, ba§ 
»tele ©rünbe bafur ba wären — welche ftnb bie 
anbeten?" 

,,©ir, wenn auty ÜÄig ©ummerfielb nic^t be* 
heiligt wäre, fo finb ©ie bod} ein reifer 9»ann unb 
icfc ein armeö 9Kabd)en." 

„9tun, um fo bejfer. ©predjen ©ie ©ina, wag 
finb bie anberen ©runbe. ©precfyen ©ie," unb mit 
iebem 2Borte näherte er feine <&anb ©ina'ö Socfen, aU 
wolle er mit i^nen fpielen — aber SD?i§ £inton gog 
ftdj jurücf unb wieg iljn üon ffd). ©ina (jatte ifym 
nie gemattet, audj nur iljre tmnfle Heine £am> ju 
feinen Sippen ju ergeben. 

,,3d) uerfutjere 3f;nen, tljeuerjie ©ina, ©ie finb 
ein feljr inconfequenteS 9Jfäbd)en — ©ie finb jugleid? 
baö prftbefte unb baß unüorflcfytigfte 9)iäbd)en, welcfyeS 
idj je gefefyen ()abe. 3d? forbere ©ie fjerauS, mir 
neefc einen anUxn ®runb entgegen ju fieUen, bamit idj 
iljn Pflegen fann. >Hf), ©ie fönnen eö nid)t tl)un." 

„3a ©ir, id? fann <8;" fagte ©ina, inbem flc 
fidj plbfcUcfy mit ifyrem blenbenüen £äd)dn umwenbete. 
„3a, ©ir, i* fann cS. Sine 3legel, bie mir meine 
Üttutter gelehrt Ijat, efye ict? fte üer(ie§." 

„®ut! wie lautet bie Siegel 3^rer 9Butter?" 

„£), baö wem id) 3l)nen niefct fagen." 

„3d? befiele barauf, fte ju (;oren. ©eben ©ie 
mir ben legten ©runb an, weöfcalb ©ie meine Siebe 
nicljt erwieDem wojien — Die JHegel 3§rer 2Wutter." 
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„9tie uoit Stete gu fprectyen, fo lang 
ni$t ber Siebfcaber »on Qf)t f£ri$t!" fagte 
©ina mit einem fdjelmtfd&en firal?lenben ifjn fafl \jon 
©innen bringenben £ad)elm 

Dberjl ©angerftelb würbe plöfclid) ernjtyaft. 

,,«&um! i* glaube ©ie nictyt mifjguverjleljett, 
©ina. ©agen ©ie mir, Jener alte ©ünber — jener 
— Slud) über Ujn — id) bitte ©ie um 93ergei(jung, 
©ina — er war feljr ungegogen, nicfct waljr?" 

S)a8 SBIut flrSmte in ©ina'8 ©tirn. 

^Ungegogen! er verfolgt midj mit einem efel* 
erregenben Slntrage — feine grau gu werben ! — er 
folgt mir au8 einem Stornier in ba8 anbere. ÜKein 
$rh>atgemadj ifl in feinen 5lugen faum geheiligt. <5r 
lafit flcj} unb micfc meinen SSefudjern »erleugnen 3 er 
bleibt ben gangen Sag gu <§aufe, um gu berührtem, 
ba§ idj 99efuc$e madje ober ©efellfdjaft empfange. 
SÖenn idj bitte , ausgeben gu bürfen, fo fagt mir, 
ba§ ba$ eine Sßferb laljm fei, ba8 anbere fld) erfaltet, 
ein britteS ein £ufeifen verloren Ijabe unb ber 4?uf* 
fdjmieb franf wäre u. f. w. 3(6 fann feinen 91ugen* 
bliÄ mit Itjm allein fein, otjne baj? er feine Antrage 
roieberljolt, aber wa8 ba$ betrifft, baf? er ungegogen 
gegen mi<$ wäre, fo geljt feine Ungegogent)eit bis jieftt 
no# niäjt weiter. 3$ furzte ifjn feboefc. <Sr befffct 
nid>t ba* garte (g^rgefü^I Dberfl «Dangerftelb'8. 30 
für^te iljn entfefelid?. 3$ tnu§ fein £au* wlajfen, 
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unb ba$ erinnert nüdj baran, ©ir, bap id) 3f?nen legt 
gute 92ad)t wünfcfyen mu§." 

„9to# einen Slugenblitf, ©ina, id) m&djte ©ie 
verfielen. Jßarum (jaben ©ie nidjt ben Sag ju biefem 
«efucfce getränt?" 

„2Beil idj fo aufmerffam bewacht werbe. 3$ 
bin in Daf»@roüe nur eine ©efangene, weldje frei im 
<&aufc umfyergeljen barf." 

„©ina, (jören ©ie mW) an unb antworten ©ie 
mir, wie ©ie wollen; id) wi(l e$ einmal wagen, auf« 
richtig gegen ©ie ju fein, ©ie ftab ein bÖcfcji bejau* 
bernbeg 3Kabd)en, Sie erfüllen mi$ mit greube, bie 
in ifyrem Uebermaafi fafi ^einlieft Ift" 

„£)a$ ifl ungemein aufridjtig; fo aufrichtig finb 
bteSieb^aber gewefen feit 9lbam um@ua gefreit l)atl" 
lachte ba$ üJiabdjen. 

„Oebulb, ©ie werben feinen ®runb Ijaben, fld) 
über meine 9lufricfytigfeit ju beflagem «&5ren ©ie 
weiter! ©ie wijfen, baf? eine Verlobung jwifäjen mir 
unb üKift ©ummerfielb befielt unb no$ nid)t ge- 
brochen ifl. 3$ Dabe eine fe$r flarfe Neigung ju 
9J?i& ©ummerfielb emtfunben, id> ad)te fie ^er, alt 
irgenb eine Same, bie id) fenne, id) würbe fie mit 
größerem ©tolj meine ©attin nennen, aW irgenb eine 
3(nbere, bie id) fenne. S3in id) aufrichtig, ©ina." 

„9lun, id) Ijabe allerbinga eine unbeßimmte 3bee, 
ba§ ©ie e8 finb ! " ladjte ©ina. 

,,©ut ! id) f)aU eine unbefiimmte 3bee, baf? wenn 



119 

id) nidjt ftnbe, Daf? Smogenen« #erj ftd) ßlnem juge* 
wenbet $at" — Ijier funfeiten ©Ina'« Stegen — „btefe 
Verlobung mit einer «öeiratl? enbigen fann. 916er, 
mein ©Ott, i# liebe ©ie fo fe^r ! — wa« fott idj 
tbun?" 

„©djabe, ba§ wir nidjt in ber Surfet leben, @ir, 
ba Sie un« Seibe lieben, benn bann fitanten ©ie un« 
Seibe tyetratljen!" fagte ©ina. 

„Sie Heine £exe, id) $abe ni#t gefagt, baß id) 
Smogenen gerabe liebe. 3d) liebe ©ie! 4?5ren ®l* 
— $5ren Sie mid> ju Snbe, ©ina! — wenn blefe 
Verlobung abgebrochen wirb — unb e« wirb ge* 
fc^e^en, wenn, wie i$ gefagt Ijabe, Smogenen« «$erj 
ffd> einem 5inbern gugewenbet §at." — £ler loberte e« 
in ©ina 1 « 2lugen fcon Beuern. — „3n biefem Salle, 
©Ina, bin id? ein freier üHann unb l)abe 3fynen eine 
£anb anjitbieten — in biefem Salle, ©ina, mh$U 
\ü) auü) lieber funfjigtaufenb Dollar« barum geben, 
bafl ©quire Darling nietyt ungezogen gegen @ie ge« 
wefen, ober baff fle ntdit (jeute in mein £au« gefom* 
men wären. SKeine Oattin muß eben fo tyod) über 
iebem S3erbad>t fielen, wie bte ©Urne über ber <£rbe. 
SBenben ©ie ®id) nic^t weinenb üon mir, mein arm«« 
üRab^en! ©ie waren unglficfttty unb flnb unwfity 
tig gewefen — ba§ ift Slfle«. ©i* finb fo tbet unb 
teht, ©ina, bafü ©ie bie lauernbe ®efa$r, bie launnbe 
©ünbe ni$t waljrneljmen. (Erweitern ©ie ©id>, meine 
©ina, aber fagen ©ie mir, ofc ©ie wiflen — unb 
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beweifen ©ie, trenn jie eö t&nnen — bag 3mogene 
i&rem SJerfpredjen untreu gewefen ifi ©predjen ©ie, 
©ina. Äönnen Sie mtd) baron überzeugen?" 

.galten (Sie miti) benn für fo niebrig, um ju 
erwarten, ba§ i$ meine 8'reunbin rerrattjen fönnte. 
Saffen ©ie nüd) getjen, Dberji Dangerftelb , benn e3 
ifl Aar, ba§ ©ie um fo fcfylimmer fcon mir benfen, Je 
langer idj Ijier 6Iei6e." 

„9lein, baö tljue id) ntdjt. 3e langer ©ie l)ier 
Bleiben, bejlo beffer benfe id) von 3ljnen, mein ebleS, 
aber wilDeS unb unuorfidjtigeö 3Habdjen. kommen 
©ie, ©ina, idj Werbe ©ie nad) £aufe begleiten unb 
balb wieberfet)en." 

„91$, wo benn? Seien ©ie überfleugt, ba§ id> 
mid) nietet wieber Ijierljer tragen »erbe." 

„CM m8d)te id) audj ni#t, ©ina. 3* werbe 
©ie in £)af*®roüe befugen." 

,,9ld) , nein — nein ! nein ! niefct in Oaf*@ro»e. 
SKan würbe 31)nen ben (ginlaß öerfagen unb icfy würbe 
»on 9leuem verfolgt werben." 

„$)ann muffen wir unterwegs auömaäen, wo 
wir iufammentrefftn wollen!" fagte Dberft 5)an* 
gerfielb. 

©it »erließen ba8 üppige ©emaefe. (Sr tyob fle 
in ben ©attel, ging, um nidjt einen Liener rufen ju 
müjfen, felbfi in ben ©taU, wo er fein $ferb fcatte, 
warf fid> auf baffelbe, ritt f^netf um ba8 £au$ unb 
fdjloß fid) wieber ©ina an. 
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9iad) einem tjalbfhmbigen [Warfen JRitte gelang* 
ten fle na* Daf*@rim, 2ln bem S^ore fagte Dberft 
Sangerfielb r 

„SWun, i* mufc ©ie 6alb no* einmal feljen, 
mein ttjeureö 9Kab*en. Soffen ©ie mi* fjierf)erfom* 
men , ba8 ifl bag gerabefle unb ^affenbfle ffierfaljren." 

„Stein, nein! — ni*t ^ter ! — no* ni*t! 
i* werbe ben ©onntag 9ta*mittag in ber 33e8per 
fein, i* werbe in unfern vergangenen Jtir*enfiu!)le 
in ber 9ta$e be8 33ei*tflu$le8 , treiben ber 3$ater 
fflurleigl) benufct, flfcen. S)a3 ifl ein fixerer unb 
untabelljafter Ort, benn i* werbe na* ber QStfytx 
lux 93ei*te ba bleiben , ba an 5ßater 33urleig() bie 
5Rei^e ifi, bie Seilte ju $8ren — ben ©onntag na* 
beut na*fien fommt ÜJtr. SSeUemont baran. JTommen 
©ie ni*t eljer in meinen Jtir*enfiutyl, als big ber 
33e8pergotte6bienfi toorüber unb bie ©emeinbe fort ip. 
®ute 9la*t — gute 9ta*t!" 

„Sinen Stu$, einen einigen Jtu§, ©ina!" 

„Stein, nein — i* fpare fol*e Sicbeöbeweife 
für meinen ©atten auf, wer er au* fein mag ! " la*te 
©ina, inbem fle bur* bie $f)ür f*webte unb ein 
8a*eln unb einen fo jauberif*en 93litf , baft 2)anger* *' 
jietb ifcr na* über ben %aun Ijatte fpringen mögen, 
jurütf warf. 

„21* ! " fagte ba« liftige 5Wab*en Ia*elnb ju fl*, 
„t* glaube, baf? i* in biefer Äa^efle no* etwa« ju 
SDBege bringen werbe. 3* $abe SmogenenS $übf*e 
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Ste6e$gefd?id}te einmal gehört, idj hrifl feljen, 06 id) 
fle nic^t trteber in ©efeUfdjaft »ernennten fann. Sie 
tfl ju gut, um allein genoffen ju werben. Unb toaS 
2)angerftelb betrifft, fo muß er mir ©efeüfdjaft leijlen, 
Denn — (Sellen unb £ören ijl Olaufcen!" 

hierauf braute fle Ujr SBferb in ben ©tafli , trat 
leife in ba8 «£au$ unb flieg bie Sre^e hinauf. 
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> 

©te Se&petfhinbe in bet Ätrcf>e jum 

f>eütgen ^erjeit* 

per Sonntag fam. S)er Sonntag, an weitem 3mo* 
gene ©ummerflelb tyrem SSerforec&en getuäfc i^te Srufl 
ber 66fen ©toffe entlebigen fotlte, weldje bort fo lange 
gelegen unb genagt Ratten. 

SRtjü ©ummerfielb war Reiter, wenn äu$ immer 
nod) weljmut^ig. $ie gewuselte Stirn, ber gekannte 
93Ud — bie eingefunfenen ffiangen unb eefigen fcinien 
ber 3Jein waren m$t mefcr fld)tbar ~ aud> i^r Schlaf 
jetgte nity mefcr bie übernatürliche (Srtafe, welche er 
früher bargeboten $atte. Sie war an Jenem SWorgen in 
ifcrem ®ema# unb bereitete fiefc barauf &or, tyre 
SWutter in bie Jtirdje ju begleiten. 

<S« war bie ®ewotynl?eit ber gamilten, welche 
jefyn, funfjeljn unb felbfl jwanjig SKeilen üom Zeitigen 
£erjen entfernt wohnten , i&r W$ in ber Sru^e be$ 
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Sonntag 9JIorgen8 , ober fogleid) nad) einem fe1)r get* 
tigen ftrityftüd gu fcerlaffen unb in bie Stxxty gu ge^en, 
wo fle ben gangen Sag Blieben, b. f). f bie erfie SReffe, 
bie $rebigt unb ben aJe&pergotteöbienfi über — inbem 
fle nur ein £aar J)iener unb einen Jtorb mit üJlunb* 
uorrattjen mitnahmen. (§8 ijl eines toon ben eigen- 
tl)ümlici)en, malerifdjen ©d&aufpielen, welche man, wie 
i<$ glaube, nur in ben allen fparlidj bewohnten ®raf* 
fäaften üon SKartylanb unb 93irginien finbet, bie Heine 
Sanbfirdje in iljrer Saumumgebung mit an fafi leben 
Saum gebunbenen Sßferben unb SGBagen unb na<$ ber 
$Prebigt umberfcfylenbernben ober $ferbe fütternben Sie- 
gern unb in itjren Äutfcfcen ober felbfi iljren Äirdjfiüljlen 
früljjlücfenbe gamilien gu fetjen. 

9Jir8. ©ummerfielb naljm aufer einem Jtorbe mit 
2Runb\)orratl)en für i^rc Samilie fietS eine Slafdje mit 
alten Portwein unb Gljantyagner unb irgenb eine fei* 
tene 3)elifatejfe für 3?ater Surleigfc mit, unb wenn 
am #benb ber 33e8pergotte8bienjl vorüber war, fo 
pflegte SKifi SKattie ©milie mit tyrern runben ©efl^t, 
tljrem milben gabeln unb ifyrer angenehmen Stimme 
an bie S^ür beß Jtir^flu^Ieö gu fommen unb 2J?r3* 
©ummerfielb unb SJiifl 3mogene gu bitten, in ber Got* 
tage eingutreten, unb eine Saffe S^ee unb etwag Stu* 
djen gu genießen, um flcfy aor iljrer $eimfal)rt ein 
wenig gu warmen — unb eben fo Ijaufig naljm SJfrö. 
©ummerfielb läcfyelnb bie freunbltc&e Ginlabung an. 
3)ie Heine 9Kiß SWattie war fo nett unb reinig, ob- 
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gleidj id) glaube, ba{? bie gute, alte ©eele feine neuen 
Jtleiber erhielt. 3n ber Jttrdje fonnte man jie fletö in 
iljren verblichenen gellen, aber reinlidjen, netten Stau 
tunfleibe unb einem uerfdjojferten gellen, reinlichen 
©l)awl unb einem altmobifdjen, reinlichen (Strohhute 
feljen, ber mit einem »erwafchenen unb geplatteten 
Sanbe unb einem blau unb meinen geträufelten «£>au= 
benbefafc um ihr liebes, altes ©efUht Derfehen war. 
©ie hatte fietö ben ©erud) Don wohlriedjenben getrocf* 
neten Ärautern an fidj, benn 2Bi§ üKattie'S Äletber 
unD Sifcb* unb Settwafche waren, wenn jie nidjt ge* 
brauet würben, buchfiablid) in SavenDel, ober 3Jcrga* 
motten, ober üWajoran, ober SaffafraS gelegt, wofcon 
fie ihre reinlichen, alten tfomobenfafien unb ©c^ränfe 
»od fyatte* 

9118 ich in meiner Ätnbbeit jum erften ÜKale von 
Dem „©eruch ber £eiligfeit" ^5rte, glaubte ich, bafc 
Der 9lu8brucf auf ÜJirS. SHattie, ihre wo^lriedjenben 
getrotteten Äräuter unb ihre ^eiligen Oteliquien 93e* 
jug tjabt. 9118 ich fie in ihrem höh*« Hilter einmal 
befugte unb fte ein Agnus dei, ein fleineö 9iofa*5(t* 
la8*£erj in befielt SSJlitte eine tReliquie von ber ®rö§e 
eine« falben 94ei8forne8, welche ein ©tuefdjen von 
ben ©ebeinen Der ^eiligen 3ungfrau unb ÜKärt^rerin 
9tgne8 enthielt, unb ein ©chufcmittel gegen bie 93er* 
fudjung fein foHte — um ben £alö hing, rod) eß fo 
flarf nach Saüenbel unb Sergamotten, baf? bie ^eiligen* 
gebeine unb aromatifdjen getroefneten Ärauter mir 
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jugleid) in ben Äotof famen unb fift feitbem nie wie* 
ber getrennt tjaben. ©ie flBflte mir ferner, tro| beS 
fdjimmernben neuen flhifceS, welker in einer Sanb* 
firtye fo baufig ju fe&en ifi, bie 3bee ein, bafc Ijefl» 
farbiger, fcerfdjojfener Äattun unb altmoblfcfce «&üte mit 
uerwafcfcenen unb geblatteten Säubern bie nettere unb 
fcfcönfle Äleibung fcer ®elr fei. 33on einem war ttib 
überjeugt, namli*, ba& 9»i§ SMattie bie reinlidjfle, 
nettefte, bürftigffr, Heine, rojlge unb runbe, alte $>ame 
war, bie id) je gefetjen, unb bie bemütfjigfh, fanf* 
tefte berufyigenbfie unb erquitfenbfte alte Dame, mit 
ber id) je gef proeben f)«be. ©ie ^atte nur eine 
$iage auf ber SBelt, unb baS war, n>ie fle mit tljrem 
gutmütigen ßädjeln ju fagen pflegte, ber arme ©ammty 
unb feine 9ßege, womit fle, wenn 3^r bie Q3erwanbt* 
f<#aft uergeffen Ijabt — 2Rr. ©ammty ©nilHe »on 
#arperS gerrty meinte , unb fle bebauerte nur beSJ)alb 
iljre Slrmutlj, weil ff e fein ©elb $u l?interlajfen Ijaben 
würbe, um bic 2Rejfen für bie 9iutye ber ©eele ©am* 
nU)'S nad) feinem $obe ju bejahen. 

Jtein munteres, junge« äinb, fein fcfcöneS unb 
gutes üHabdjen l)at jemals mel)r füllen ©onnenfcfyein 
in eine Jtirdje ober eine 3Bo$nung gebraut, als ÜRiß 
üBattte mit iljren, wie fdjon gefagt, fjalb auS 99on* 
fjommte, Ijalb auS 3hr5mmigfeit gemlfdjten Sanieren, 
©ie Vflegte fanft in bemfelben ®a£e bie Oteic^en $u 
ermahnen, auf ©Ott ju vertrauen unb biefe gute 
©u^e ju wfudjen unb *on ben Sreuben beS Rimmels 
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unb bem trefflichen neuen ©dtfnfen, ber fo jiaifenb 
* für ben ÜKagen unb fo gut jur 93ef5rberung be8 54 v= 
*>*tite8 fei, ju fyredjen; fle fonnte nieberfnieen unb in 
bemfelben Jone um bie 99efel)nmg ber Seelen 5lnberer 
unb bie Teilung ifyrer Äolif bitten. 3d) glau6e bei* 
natye, &a§ fle, wenn ibre £übner ben QJipö batten, 
behalt» faftete unb betete. 3d) weiß nod) recbt gut, 
baß fle, alö fle iljre abgenufcten *>erblicbeneu ßwirn* 
Ijanbfdjulje verloren ^atte, taglid) fafiete unb betete, 
big fle ficb wieber fanben, benn fle rrga^lte e3 ber 
alten 9?en)e, bie iljr erwieferte: 

„9lun, icb würbe mid) furzten, meinen tymm» 
litten üWaffa mit foldfen itleinigfeiten 511 inrommo* 
biren." 

,/ilber, meine Siebe, e§ war feine Jtleinigfeit! 
fie Ratten mir brei 8ünfpennl)jlücfe gefojiet unb id? 
batte fie nodj nicbt länger alö jwei Sabre unb fle »a* 
ren nod) eben fo gut, wie foannnagelneu, außer, baß 
etwa fedjö bi8 fleben, ober eö fönnten am (Snbe aud> 
adjt fteine ©topflbdjer barin waren — baS — war 
— 5(Ueö, unb bann bcnfc id) audj nidrt, baj? ber 
#err unb bie Ijeilige Jungfrau gegen baö, wa8 ibre 
Äinber betrübt — felbfl gegen bie ^anbfdmb* — 
gleidjgiltig ifi, benn, flel)ft £>u, id) armeS fünbigeg 
©efdjityf — bemitleibe fe!6fi ein fleineö (§ntd)en, wenn 
e8 franf ijt, ober eine Sliege, wenn fie in einem 2ßaf* 
ferglafe ertrinft, unb l?at ber $err etwa weniger Siebe, 
alS id>?" 
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9lber bieS iji eine offenbare Qlbfdjweifung — idj 
mu§ inne galten, wenn id) au* nod) weit meljr toott 
ber Haushälterin beä alten 5>riefter8 ergäben tönnte, 
fo würbe e8 mir aflerbingS feör interejfant, aber, wie 
id) glaube, (Sud) nid?t befonberS anjiefjenb fein, unb 
id} bebauere, Daß idj am ©cfclufc biefer Srjäljlung auö 
bem wirflidjen »eben ÜKifi SWattie werbe fallen lafien 
muffen , oljne Gud) mit nur ber £älfte iljrer befdjeibe* 
nen Sugenben befannt gemalt ju fyaben. 

3Kr8. SummerfielD tyatte i^ren Äorb mit bem 
Sruljftücf m bie £änt>e ibreö Stenern gelegt unb Ujm 
Die $Beifung gegeben, ifyn in ben QBagenfaflen ju 
tfecfen uns felbfl fo fc^nell als möglid? aufjufieigen 
unb flcb bereit 511 galten, fte ju begleiten, um Ujnen 
bie Xfyore ju öffnen, unb bann war fie fyinaufge* 
gangen, um 3mogene uor iljrer Slbfafyrt nod) einmal 
ju fefyen. 

„QBie ffi&lji Du 3)id> Jeftt, mein liebe« Äin&'?" 
fragte ffe, ifjren Slrm um ben 2eib i^rer Softer fdjlin* 
genb, Die uor einem Spiegel fians unb tyr $aar 
ordnete. 

„>J?ul)ig, ÜKutter, fefir rutyig!" 

„Dag freut miefo, 3mogene. (S8 giebt nod} 
Sineö! wa§ icfc gegen 35id> nie erwähnt £abe." 

„3tun, ÜSutter?" 

„Die 9iad)t, in welcher id) Did? wecfte, war 
ni$t bie erße , bie id? bei Dir burdjwadjt Ijatte." 
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♦„©eine tf?eure, liebe SWutter, f)abt t<& bon S)lr 
feiere ©üte »erbient?" 

„3a, liebfie 3mogene, warum nidjt? Uebrigen«, 
3mogene, will id? 2)ir fagen, wa$ 2)u Jefct, n?te i$ 
furchte, an Dir felbfi niemals fennen lernen wirft, nam* 
U#, baß bie Siebe einer SWutter niemal« fcfyfommert no$ 
fdjläft. 2lber, 3mogene f an 3)einem SSette Ijabe id? 
eine (Srföeinung bewerft, bie id) nid?t begreifen fann." 

„9tun, SMutter!" 

ff aJieaei*t fannfl 2)u fie erflären." 

,,3d) weiß e$ nidjt, laß fie mid} fy&ren." 

„$)u — aber fage mir erft, wie 5)u gewöfcnlid) 
geruhet tjaft, 3mogene!" 

„JtSfllid?, ÜKutter! SWeine Siebe war wirfli* 
eine jweifac^e. 2)er ©eblaf l)at feine eigne SBelt." 

„2l#! — fa^re fort!" 

„So febr meine Sage au4 »on ber bltterfien 
Steue imb ber unerträglichen $em erfüllt waren, 
ÜRutter, fonnte id> Sir bod? nicht fagen, wie föfilid) 
meine s JKid)te, meine Sraume waren — uub wie fefyr 
bie fetigen ©efidue ber Otadn bie Seiben be$ folgenben 
Sageö erfetnuerten. (£3 war ein pfyct)ologifd)e8 ®e* 
Ijeimniß, üflutter. 3* baue feine «&errfdjaft über 
meine 5 räume. ; 3cb fyabe an bie üK&glid)feit , bie 
Sräume \u befämpfeu, geglaubt, aber icb fonnte e8 
nidjt tl)itn. 3d) fonnte mitten in einem ©ebet ein* 
fcfclafen unb würbe bann» augenblicflicj) *om Schlafe 
in eine anwe 2Belt — in ein l)&fyere$, tiefere«, öol« 
^(jannonbate III. 9 
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ifte§ CBrfityl ber ©rifhng, in bie ÜJtitte von OSiflonen 
»erfefct, welche mir weit wirflidjer erfdjienen, alöbtefeS 
wacfye Seben." 

„2Baö war ba$ 6igentl;ümlid)e an biefen 93ifio* 
nen , Smogene?" 

„@8 ifi fdwer, fie jid) in aller ifyrer £erriid)feit 
äurücfjurufen, ÜKutter! fie hinterließen in meinem ©eifle 
eine unbefiiimnte (Erinnerung von unauSfprecblidjem 
©lücf, über weldjeö id) jebod) tiefe 9fteue fügten foOte, 
benn — (jöre, 3)iutter, id> trotte bei allen biefen Sräu* 
men einen — nur einen ©efafyrten — benjenigen, wel* 
djen id) ju meinem 3boI gemalt fyatte — ben $rie* 
per ßlaube a3eUemont." 

„D , Smogene!" 

„£öre weiter, ÜMutter. Sobalo id) einfefclief, 
ftaub er an meiner (Seite. SBir wanberten £anb in 
£anb burd) aRarmortjatlen, bie von glänjenben Spring* 
bruniun gefüllt, von 9Jh)riat>en von Qhimrn burd)* 
buftet, von bem ©efang von Millionen Sögeln erfüllt 
waren, nnb von bort in ©eile, wo bie I)errlid)jten, föft* 
lidjfien ©emäl&e hingen, wo bie 9?ifd)en mit SKarmor- 
flatuen befefct waren, in ®emad)er von größerem ©lanj 
»nb größerer Ueppigfeit, alö alle orientaIifd)en Siebter 
ftdj vorjitfleflen vermögen, unb von ba wieber in 
©arten von mefyr als idealer ©djönbeit unb Ueppig* 
feit, exotifdjer Vegetation unb fcuvcty ©arten mit glü* 
fyenben Sropenfrüdbten , in SBeinberge, wo bie purpur* 
nen Sraüben, wie 9fubincnbiifd?el unter fmaragbmn 



Digitized by 



131 

99lattern fingen, in SelDer aon ewig frifdjem, füllen 
®rün, bie ftd) in fanften SBeflenfdjttnngungen nad} 
bem fernen, hellblauen, burdjpcbtigen ^orijont l)in* 
jogen, burd? SBälber, »on madjtigen Säumen — unb 
bei jebem ©dritte befynte fld) ber ©eftcfytßfreiS auS, 
ober unfere Seele erweiterte unb ber^orijont entfernte 
fld) unb enblid) umfaßten wir bie ganje (5rbe \?on 
*ßcl ju $ol mit i^ren nichtigen Djeanen , bie mit 
grünen, tropifd)en unb eijlgen, arftifdjen unb antarf« 
tifdjen Snfeln erfüat waren, mit i^ren Klotten, See* 
Reifen, bie madjtigen kontinente mit ifjren langen ftlüf* 
fen, fyofyen bergen, brynnenben 93ulfauen, Kationen, 
Königreichen unb ©täjrten. QlDeg bieö ging wie in 
einem Panorama an/iinfern Qlugen vorüber unb boeb, 
üHutter, war bei alle bem mein ®lucf — ber fyöcbjte 
©ipfel meiner Sreube — an meiner Seite. — 
Äann id) 3)ir er jaulen, wie wir fpracben? 5)ie 
(Srbe febwebte unter un8 hinweg unb wir febwangen 
un8 in bem Suftraume auf, bann blidten wir binab 
unb faben bie fdjwebenbe Äugel. 3ene SBitfon ber 
üon oben gefebenen (Srbe ijl in meinem ®ebci<btnifi 
nod) »oUfommen beutlidj. Ueber bie große Äugel uon 
walbbebccftcm ?anb unb infelbcfatem SBaffer mit ben 
in ber ©onne glanjenben norbifeben Gißbergen. 3d? 
batte nie geglaubt, wie geringen JJlaum bie Stabte 
unb DBrfer — bie Sßobn^läfce ber Ü)ienfcüen auf ber 
grünen (?rbe cinnebmen, biß id) fte in meinem Traume 
unter mir fd^weben fal), wie eine Jtugel uon grünem 

9* 
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bunten Sanb, welches fparlid) mit ©tabten befefct ifl, 
unb uon Blauem ©affer, welches bann mit Snfeln be* 
ftouftwr. 2Ba3 foö id) £>ir a6er uon ber 4>errlidj* 
feit be$ Rimmels fagen, trte i<& fle in meinen 93ifio* 
nen falj — 3Belten — o, jie waren biefer an ©d)5n* 
^eit um fo uiel überlegen , wie bie ©onne am ÜJlittag 
einem Jtergenltdjte. 3$ langweile 3)idj aber, ÜÄutter." 

<w „Stein, aber e$ ifl genug — iti) begreife iefct, 
bie ©eligfeit 35eine8 ©cfclafeö. 3* ^abe uon Slerj* 
ten gehört, bag mandje ben ganjen Sag über &on 
©djmerj serjefyrte üJlenfcfyen burd) eine natürliche 0te* 
action, — ein gnabigeö ©efe§ unferer (Srijienj — bei 
9ladjt in eine anbere Steide von 3been übertreten unb 
feiig träumen. 3(6 tyabe juweileu an biefe gebadjt, 
wenn idj 2)id) beobachtete." 

„9ld>, meine ttjeure SDhitter, wie 3)u Seine JRutye 
um Sein an Äopf unb «&erj erfranfteS Äinb verloren 
^aft # aber ad}! bie ©ünbe meiner feiigen Sräumc war 
— il)r Oteifegefa&rte." 

„9Ud)t8 nufyr bavon, liebe 3mogene! £eute 
>ilbenb wirft Su Seine Seele von biefer unwtUfürlicben 
Sünbe reinigen. Jtomm, Smogeue, e$ tfi 5«^ 
®et)en, mein liebe* Jtinb!" 

* 



Digitized by 



133 



„®ina , id» »erbe Ijeute mit Dir in bie Stirbt 
flehen ! " fagte ©quire Darling an jenem SHugrgen beim 
gruljjtütf ju 3Ri§ £inton. 

„äBirflid), ©ir?" fragte bie junge Dame. 

„3a, baö »erbe id> — unb id> »erbe ben gan* 
jen Sag bort bleiben unb nad) ber 93eö^er mit Dir 
gurücffeljren." 

„Denfen Sie nidjt, baft e8 für ©ie ju anftren« 
genb fein tt?irb? (Erinnern Sie ©idj, baf? ©ie nodj 
nidjt »teber fo »eit geritten ftnb — nod) nicfyt »er- 
fudjt Ijaben , ben gangen Sag über au&er bem fflett 
ju bleiben , otyne 3&r SRittagöfcblaföen gu galten." 

„Du gartH#eö®efd)Övf! id> fann mein 3RittagS- 
fölafäen red)t gut in meinem bequem gefolgerten 
Äird^enflu&le jUMfdjen bem ©Jorgen* unb Oiacfcmtttagö* 
gotteäbienfi galten. Sei baljer fo gut , ein «§ufcn bra* 
ten ju lajfen unb einen SSorrattj toon ©djinfen unb 
3unge unb Singema<$ten mit Srob unb 93utter unb 
einer Slafdje ©berrty in einen Äorb fatfen gu lajfen, 
3»i§ £inton." 

„Otedjt gern, ©ir." 

„9tyrofo8, $aft Du ben Oberfien Dangerfielb 
in ber legten Qdt gefefcen , ©ina ? " 
„Kein, ©ir." 

/; aBann l)aji Du Hjn ba$ lefcte 9»al gefeljen?'- 
„9ln bem SKorgen — i# glaube, e8 war ber 

greitag 2Bcrgen — rao ©ie ©i$ unb mi$ gegen 

if)n »erleugnen liefjen." 
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„Soll ba« ein Vorwurf fein, ©ina ? 3a, i# fcabe 
35icfy gegen i(jn »erleugnen lajfen, meine liebe Äleine, 
mein lieber, fleiner Cmälgeifl, meine füfce, ljolbe©ina! 
Denffi 2)u, mein Herjfinb, mein Heine« Hiiljncften, 
bafi id) ienen Jtampflja^n toon einen jungen Dffijter 
feine bunten Sebern jeigen unb um meine ©djeuntljore 
flolgteren laffen werbe? — nein, waljrljaftig nidjt, 
unb uberbie«, meine bübfdje, Heine, fdjwarjljaarige 
©ina, gebe id) Ijeute mit 3)ir in bie Äirdje, um mid) 
©einer anjuneljmen. 9ld), ©ina, xi} werbe midj boppelt 
fo fe^r an 3)ir erfreuen, mein Heiner Holsapfel, weil 
idj wei§, ba§ ber Surfte im Schnurrbart unb ben 
Gpauletten um feine Hoffnungen fommt. Hol 1 iljn ber 
®d)warje! — nein, ©inetta, id) werbe £)id) fein ein* 
jige« 9Kal au« ben Lütgen verlieren, bi« mir baö ®e« 
fe§ ein Sigenttyum an 3Mr unb ba« OJec^t gegeben 
bat, jebem Gwil* ober ÜWilitatrbafenfuß, ber ju wiffen 
wagt, ob 5)u tjübfd) ober l)a&Iid) bifi, ben Äopf gu 
jerfcfylagen. 2Ba« ben ®eier, wenn idj ein 9J?abd}en 
jwei 3al)re lang in meinem Haufe gehabt unb bie 
ganje 3*it über geliebt tjabe, fod ba ein blau unb 
gelb angejogener Surfte mit ein paar ßpauletten 
fommen — in mein Hau« bringen unb utid) feine« 
liebjlen ©djafce«, feiner fctyönjien 3^rte berauben? 
Ofetn, wal)r$aftig nid)t! SBenn bodj ber Seufel mit 
allen (Stoil* unb aRilitairfhtfcern batton fliegen wollte, 
©ie flnb gegen bie Qinlgfeit meine« Haufe« unb ben 
Sriebeu meine« H^jen« »erbünbet. (Sin ©onett madjen* 
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ber unb muflcirenber Sengel entführte meine Sodjter, 
wai fti^on fcblimm genug war — unb fegt will ein 
j weiter Signor, Don Monsieur Orlando Moustacho, 
mein ©djäfccfcen entführen, wa8 noc^ weit fdjlimmer 
ift! Bonner unb Süß! eS ift ein OBunber, ba§ id> 
bem Surften, al8 er vergangenen Sreitag Ijierljer fam, 
nicfct ben £irnfd)at>el jerfdjfagen tyabe!" 

„SSquire ©arling, id) l)abe 3ljnen fdjon einmal 
gefagt, unb fage eö 3^nen nod> einmal, baj? Oberjt 
©angerftelb 3l)r Ofebenbufcler nid;t iji — nie fein 
fann !" 

„Unb id> weif? e3 beffer, <Du $fefferfcl)ote, <Du 
f leine SSiper 2)u! id) weiß, baft jeber unverheiratete 
üJlann im Äir^fpicl mein Oiebenbuljler if*. #abe ict^ 
etwa feine Qtugen?" 

„(gebrauten ©ie fle bann, ©ir, unb fe^en @ie 
ein Heiner, blaffeS, unfd)öne3 aBabdjen*, weldpeS nur 
burd) ifyre fc&warjen 5lugen unb iljr föwarjeö £aar vor 
völliger «&aftlid)feit bewahrt wirb/' 

„D, gut! — nichts wie fd?warje2lugen! — unb 
in ifonen liegt ein Bau&er — eine #erenfraft — eine 
©ewalt, bie einen (Srjengel vom Gimmel lotfen würbe. 
2Benn 3)u mit biefen Slugen auf einen 9Kann jielfl, 
fo ifl er birrd) unb burdj gesoffen — vernietet — 
unb er ftöwanft unb taumelt wie ein ©djiff, elje e$ 
finft. JRityö al$ ©eine — 2lugen! — gut! — 
ber SSogel $at ni$t$ als fein Sieb , bie ®\>f)inx nichts 
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al$ i&r 3?atfcfel, Supiter nidjt« als feine 3>onnerfeuIe 
unb 5)u nitytS alö ©eine Qlugen!" 

„ „<&i fdjeint mir, ©ir, bafi ©ie oljne ®runb auf 
mid) erjürnt ftnb* 3br Senefcmen gegen mid) iji eben 
fo s joU £a§, wie uofl Sreunbfcfyaft," 

„21$, ©ina, td) bin gereift. Sum genfer mit 
bem 33urfd)en ! — warum (jabe ich t(;u nur nid>t nie* 
bergefdjoffen," 

,,©ie fefcen mid) wirflid? in ©djrecfen, ©quire 
©arling." 

„9hin, bann laß 2)id) öon mir t^cirat^cn, ©ina, 
unb 2((led wirb vorüber fein. 5Ba8 ^inbert 3Mdj, eä 
biefen borgen — in ber Äircbe — fcor ber SWejfe ju 
tfjun? Äomm, ©ina! laf; e$ fo gefdjefyen £), ©ina! 
i$ will fo gut für S)id> forgen. 3d> will 2)i<$ fo 
gut befyanbeln — 2)i$ fo innig lieben — fomm, 
©ina!" 

„©quire Darling, ©ie Ratten tterfprodjen, biefen 
©egenfianb unter üier Sagen ntdjt wieber gegen mW) 
;u ermahnen.'' 

„93ier Sage! — beim Seufel unb allen feinen 
Ingeln! — öier Sage, ba eS bodj nur g tr» e t waren 
— wenn bie üier um jinb, wirb fte adjt fagen, bann 
ft$*)f$lt unb bann jweiunbbreifiig!" 

„9lein, baö werbe tefy nid)t, ©ir, ba$ werbe id) 
wirflic^ nid)t. (88 waren vier — fle werben nactyfien 
STOittwocb 2tbenb um fein, unb am 3Btttwod) Qlbenb 
witt id) 3fynen eine Antwort geben." 
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„Du millfl eö?" 
„SWerbingö." 
„ö&nc Sefcl ? " 
„0<)ne ge$l." 

„$Bir warben feljen. tfomm, e8 iji 3*ü/ to§ ivir 
nati) ber Stixty aufbrechen." 



* 

3Wi§ äRattie ma#te fi$ im $farr§au3 «um IjeU 
ligen «&erjen auf bie SKejfe fertig, irofcei fle öon 3«* 
3eit Henrietten fanfte SJorttmrfe über »erföieben* 
artige Unanftanbigfeiten unb Unordnungen in Äleibung 
unb Sanieren , benen ba$ luftige 3Jiab$en befonber« 
ergeben rcar, machte. 

©obalb fle fertig mar, trat fle in il)rem altrao* 
bifdjen ©troljbute unb Der feb offenem, gelbltd) meinen 
©tyatot unb bleibe unb abgenufcten aße^bu^e unb 
mit SaDenbeljmeigen ^arfüinirten Safcfcentucfce l)in* 
au$, um ber 9Kr$. ©ummerfielb , beren ffiagen fle 
fld> ber «ftirdje nähern fafc, entgegen ju ge^ien. 
©ie begrjijjte Iädjelnb bie SDame, al8 biefe au$ bem 
SBagen flieg unb fugte 3mogene, beren $o$e, bleibe 
©tirn, bunfeleö, ernfieS Qluge unb ^eitere Sippen — 
beren gangeS bolbeS, feierliches ®efl$t ben SluSbrud 
entjiicfter, religiöfer Sßerflarung trug. 3mogene fehlen 
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in gliil)enbe 9lnbad)t uerfunfen ju fein, unb gu furdj* 
ten , bafj i^re Äette aon ©ebanfen unb ©efüblen un* 
terbrodjen werben fönne; fte brucfte baljer bloö flumm 
9Jii§ (fftattie'3 £anb, als ffe an il)r vorüber ging unb 
trat aiigen61icfücl? in bie Stirbt unb in ibren Stixü)* 
$uf)t ÜRrS. ©ummerfielt) folgte unb fefete ffdj neben 
itjr nteber, wafjrenb SWifi ÜWattie bie fie 6i« Ijierljer 
begleitet Ijatte, weiter nad) i&rem eignen Äird)jhi()l am 
obern @nbe be8 Slaumeö ging. 

@ie fa&en faum, als eine jweite ©efellföaft ein- 
trat — namlid) unfer forpulenter blonber ©quire, 
welker prunffcaft elnljerjioljierte unb fld) mit einem 
fdjarlacfyrotljen feibnen $afd)entufd)e ben ©d)weiß &om 
©eficfct wifdjte , wabrenb er unter bem anbern 5lrme 
feinen flehten, böfen ©eifi ©ina, in i&rem engan* 
fcfyliefcenben, feurigen Äarmoifln*9ltla$ , tljrem langen 
gagatfdjwarjen Soden unb gefahrvollen Qlugen führte. 
SMe auSbrucfS&otlen Qlugen waren bemütljig nieberge* 
fragen unb t)on langen, fd)warjeu SBintyern bebeät. 
Unfer ©quire flottierte mit aufrechtem Raupte, jurücf* 
geworfenen ©(fcultern unb IjocJjgefdjwetlter 93ruji baljin 
unb attjmete in ieber ©eberbe (§ntfd)loffenl)eit unb 
3!ro§. ©egen wen — wer fönnte baS fagen? 2JieI* 
Ieidjt ©ina! — ®r ging fcor ©ina in feinen «RircDen* ' 
fiu^l, fölof? bie Xtyür, fe&te neben fle unb jwU 
f#en fle unb alle 2lnberen, alö eben bie 9lltartl)ür auf* 
ging unb 3Br. UJellemont in feinem Gborljemb, »on 
fedjö Gljorfnaben gefolgt, erfdjien. 55alb barauf be* 
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flomt t>er erhabene ©efang Deö Miserere, worauf ba* ^ 
Oremus fam, unb bann folgte bte ^^meffe. SDie ^ 
' Jßrebigt über ben Xert! „Siebet einanber" war üon 
bem beflen ©eifle be3 SidjteS unb ber Siebe erfüllt, 
weldjer 9Br. aJeöeinont'ö Sßrebigten ganj befonberö auö* 
{eignete. 

911$ er nadk) Seenbigung ber Jßrebigt »on ber 
Jtanjel f)txab fam unb toor an ben Slltar trat, prallte 
fein ©eflctyt &on einer Ijoljen, l)immlifd)en Segeijhrung, 
fein 9lntlifc mar wie baß etneö (Sngelö. 

2ludb 3mogene war bur# iljn »on bem ©elfte 
ber religtöfen drrtafe angeftetft unb faß in einer 3lrt 
toon begeiferter 93erjücfung in i^rem ©tuljle. 2H8 fidj 
bie ©emeinbe entfernte, fam bie Heine ÜWifj üJlattie an 
bie Zf)it be8 ßirdjfhi^Ieö , um 3Kr8. ©ummerftelb ju 
fragen, 06 fie nidjt in bie Gottage fommen unb 6i6 
jum 2$e8pergotteöbienfl ba 61ei6en wolle, im ©pred)- 
jimmer brenne ein 'munteres geuer unb ffe wolle eine 
Saffe Äaffee fod)en, ba ber Sag frojiig fei. 

9lun wußte 2Kr8. ©ummerfielb , baß ber 3n$aft 
tyreö ©peifeforbeS ein wertvoller Sufafc für bie ma* 
gere ©peifefammer ber Gottage fein würbe unb naljm 
bafyer fofort bie (Sinlabung an, inbem fie ityrem 33ie- 
ner ben SSefe^I gab, ben Jtorb in ba8 $farr$au3 ju 
tragen. 5lucb ©quire ^Darling fam iefct mit feiner 
immer nod) an feinen 2lrm gegangenen fleinen «gerj* 
entjünbung Ijerbei unb begrüßte feine ©cfywefier unb 
9ti$te. 6r unb ©ina fölojfen fl$ ber ©efeUföaft, 
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toeldje in bie ßottage ging, an unb befabl, tyren 
Äorb benfelben SBeg nehmen ju Iaften, wie brn ber 
5Rr3. ©ummerfielb. 

©ummerfielb Bat allein in ber Jtirdje bleu 
ben gutmrfen. 3$r 2Öunfd> erregte feine Ueberraföung, 
in ber SafJenjeit war ein foldjeö Burücfjiefyen jur 



5 






Li. 





It$e8. Smogene würbe ba^er in ber etnfamen Äir<l)c 
i&ren S9etrad)tungen überlaffen, w%enb bie übrige 
©efetlfdjaft nadj bem ©predjjimmer ber .Gottage man* 
berte. Unterwegs gingen fie an mehreren ©ru^en 
vorüber, bie gleicfc il)nen auä weiter gerne gefommen 
waren unb ben ganjen Sag in ber Äirdje blieben. 

Sie gute, Heine 3Ri£ JUlattie lächelte unb nicfte, 
al§ fie an Ujnen vorüberging unb raadjte eine 3Ktene, 
alß ob fie fie gern alle mitgenommen ^atte , aber baö 
mar unmöglich — bie winjige Sottage befafc nidjt Den 
Umfang eine« großen £otel8, um afle bie ©äfie auf* 
junefymen. 9Jii§ QWattie muffte ficty bafyer bamir be= 
gnfigen, iljnen innerlid) gu uerfpred>en einige baöon am 
nddjjien ©abbatl), unb ber Steide nacty Qlfle einjulaben. 
(Squire 2)arling fam jutefct. 

„9lfya, mein $up)>d)en, er war f>eute nidjt ba! 
— ifl e« ni$t föabe? 3Rein liebeö, f leine« Slamm« 
$en, 3)u tyuji mir leib — 5)u brennji ^eute gan| 
blau." 

„3* »erjtelje ©ie nicfct im SWinbeften, ©quire 
JDarling!" 
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„3Birflicfc nidjt, Du unfthulbigeS Sßefen! 
Dberjt Dangerfielb war biefen SRorgen nid)t in tet 
Äirche." 

„2Bar er nuht ba? — idj ^abc e8 m#t be* 
merft." 

„Dfyol — oho ! — oho ! oho! al$ ob man ba$ 
glauben fBnnte!" . , 

Der biefe ©quire war in einer jorniger, eifer* 
füdjtigen, fybttifdjen unb bO(3^ trium^irenben Saune. 

9Ki§ «öinton fenfte ihte langen, fdjwarjen 2Bim* 
pern unb machte ein ©efl<ht wie eine arme, gebulDig 
Verfolgte. Sie würbe wenigfienö an bem *Picfenif* 
tifd)e in bet (Sottagefudje »on ihrem Scannen auf 
eine 3^tlang befreit. , 



. Der Qlbenb fam, bie 33e8per war vorüber, bie 
©emeinbc entfernte fid). (Squire Darling nahm mit 
einer SDliene ungeheurer ßufriebenheit feine fdjöne $urs 
purfunbe unter ben Qlrin unb machte fleh jur (Sntfer* 
nung bereit, inbem er brutal fagte: 

„D, mein @d)ä$chen, aud) biefen Menb ni*t 
^ier! Sa8 Unglücf liebt bie ©efeflfc&aft, mein fleiner 
Dtubin, unb fyux haben wir 2Rif? %axxi) t ux baö £er$ 
au$ bem gleichem ©runbe brechen unb meine flolje 
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3lid>te fteljt auö wie eine SKär^rerin, bie fld) in ben 
33ranbpfabl »erliefet Ijat. Aomm, la§ itnfl uacfy £aufe 
gelten." 

,,3d) banfe 3f)nen, ©ir — id) l)abe eine ßinla» 
bung fcon 3J?i§ ©ummerftelb l)eute 5lbenb mit l$t 
jurücfjufefyren angenommen!" fagte 2)?if? ©ina mit 
einem boshaften Slicfe. 

„S)en Seufel audj!" rief ber beflürjte unb er* 
grimmte ©quire. 

@8 nufcte jebo# nidjtö : fein 3orn war »oOfoni* 
nun ohnmächtig. (Sr fuMte ftd) »erfucfyt, mit ©ina 
unter feinem -2trme ju feiner ©djwefier ju geljen unb 
it)t ju fagen : „£ier, bieg ijl bie Urfacfye ber @nt* 
frembung jwifdjen Dangerpelb unb 3mogene!" — aber 
lote fcfyon erwafynt, üergaf? er tnld) felbfi in feinem 
größten ©rimm ©ina'8 (Sfcre nicbt. Qr felbfl fonnte 
iljr bittere Vorwürfe machen unb fte brutal t&rannifi* 
ren, aber er wollte fle nicht bem minbeflen Vorwurfe 
uon ©eiten 2lnberer auSfefcen — ber ©quire fdjlucfte 
baljer feine SButlj Ijinab unb üerabfcfciebcte fldj »on 
©ina unb fetner ©cfcwejier, inbem er if?r fagte, ba§ 
er morgen frülj bei %titen 5D?ift £inton uon feinem 
SBagen abholen Iaffen würbe. 

3J?r8. ©ummerfielb begab ficfy wieber in bie 6ot* 
tage, um ju warten, faiö bie JReligiensftbungen itjrer 
Softer vorüber fein würben. $ater Surleigt; ging in 
bcn Seicfctftul)!. 

SWij? ©ummerfielb, beren bleiche ©tirn immer 



Digitized by 



143 



nod) In ber ©forie ber 39egeiflerung leudjtete, föritt 
auf "Die Äird)e ju. S)a9 3nncre berfelben — ber glan* 
jenbe Slltar unb bte frönen @ema(Dc flimmerten in 
bem gofbenen ©cbeine ber untergehenden ©onne , bie 
ifyre ©trafen burd) bie wefllicfcen Senfler warf unt> 
bie ganje (Scene mit einer gclDenen Slutf) üfrerfdntttete. 
3)er Siüar in ber 2J?itte beS 9Jorbenbe3 — bie Jtaujel 
in ber red)ten Srfc unb ber 93eidnfiubl auf ber linfen 
©eite. 2Me beiden lederen waren mit ®d?arlad)gar* 
binen bedangen unb glühten im ©onnenfcbein nod? 
einige Slugenblicfe unb tiann — al3 eben Smogcne 
in Den «eidjtftufcl eintrat - fenfte jft) bie ©onnen» 
fdjeibe hinter ben naf}en 53erg unb bie ganjc ,Rird)e 
erfüllte ftdj mit plö&Ücber ©üfierfeit. 

(§3 war «im fclefe %t\t, baß (Sina, bte ben 5Bunfd> 
auSgefprodjen hatte, fiel? nacb ber Jttrcfce ju begeben 
unb ihre ©cele durch ©elbffcrforfcbung unb ®ebet auf 
ba3 ©aframent ber Seilte fcorjubereiten — Ü)?r8. 
©ummerftelb »erlieft. (§8 war febon eine tiefe $)am* 
merung eingetreten, alö ffe in leifen ©(fclangenwin* 
bungen ba£ JRebenfcbiff l)inauf unb in einen bietyt »er* 
hangenetr Äirchjluhl in ber £R% be$ 93eid)tfhihl$ 
fdjlü^fte, weldjer nur alö Drt flrenger SuxMQtiQQtn* 
heit für Setrachtungen oon ben}enigen benufct würbe, 
weldie jur Seichte gehen wellten. 

©ie mochte feit etwa fünf Minuten ^ier fein, als 
bie 93orl)änge ftd) feilten unb eine jweite Herfen 
eintrat. 61 war Dberft Sangevfteld. 
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(5r brudte fiumm anb »on ber ^eiligen ©tille 
beö DrteS erfc^üttert tbre 4?anb unb begab ftdj auf 
einen itym \>on iljr angebeuteten ©i§, juna(f>fi am 
33eicfytjiul)l. Sr lief fid) nieber unb wenbete jidj um 
fie anjureben, a6er fie er^ob tfyre Singer, um tym 
©feigen $u gebieten, an ifore Sippen, alö e6en burdj 
bie tiefe ©ritte b*r Äircfye bie leifen Xöne einer sollen, 
melobifdjen Stimme erflangen. Sie fpracfy: 

„©egnen ©ic mid), $ater, beim id> ijabe gefüri* 
bigt." 6r erfannte, bafj bie SBorte *on Smogenen 
famen. (§3 trat eine *ßaufe ein, welche toon ber feier* 
liefen aber un»#jiänbli#en Stimme beö greifen $rie* 
fterö unterbrochen würbe. 

Dberji ©angerftelb ftanb überraföt auf unb trollte 
ben Äird>fluf)l »erlaflfen, a6er ©ina legte mit einem 
flefjenben 33licf ifyre £anb auf feinen 2irm unb brütfte 
iljn auf feinen ©ig nieber, al8 eben ÜRtp Summer« 
fiel&'g leife, melobifdje $5ne wieber in bem Confitcor 
fybrbar würben. 5i6er bie SBorte waren beinahe un* 
»erneljmitdj , £>iö flc murmelte: ,,3d) befäulbige mid) 
bem ®ef$öpf bie Siebe, bie Slnbetung, bie 93eret)rung 
gejoflt ju Jjaben)* weldje nur ©Ott gebührt." 5)ann 
war wieber in ben fünf bis je$n Minuten, wabrenb 
welker ffe bebenb in ifcrer ®efd)id)te fortfuhr, iljre 
Stimme un(?örbar. ©ie febwieg unb e6 trat eine 
bumpfe, tobte $aufe ein. 

93on Steuern wollte ftd) Dberfl Dangerftelb ent* 
fernen, aber ©ina, bie fefyr bleicfy geworben war, 
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lehnte fleh auf bie »orbere Seite be8 tfirchMlS , fo 
baf? fle bie %f)ux fcerfperrte unb gab tym burdj 3^i* 
djen ju erfennen, baft ffe fieb über ba8, wa$ fie ge* 
hört ju ^aben festen, obgleid) e$ ihm unuernehmlidj 
geblieben war, äußerfl aufgeregt unb entfe&t füllte. 
@ie winfte ihm nod) einen Qlugenbltcf ju warten, bis 
fle fld) wleber gefaßt haben würbe. (5r fanf aon 
Steuern, mit einem büftern Stirnrunjeln beS Unmut$e$, 
auf feinen Sifc jurütf. S)aö horchen war, obgleich &on 
fetner ©eite unb wie er glaubte, &on ber Sina'8, 
»oUfommen unwiUfürlidh , unb wenn er auch bis jefct 
nur wenig ober nichts gehört hatte —^feinem (S^rge* 
fühl bennod} ungemein wiberflrebenb. 

3efct erhob ffch bte tiefe, ßrenge Stimme beä 
SßrieflerS furchtbar, wie bie beS 9ti<tterS am iungjien 
Sage unb brang bis ju ben Ohren beS waeferen Sol* 
baten unb beS fleinen SDamonS an feiner Seite, wie 
ber Sonner beS legten Urteils. S5ie erfien 2Borte ber 
feierlichen SSerwünfchung waren unbeutlich unb fle »er«« 
ftanben nicht eher etwas, als big er fagte: 

„Unb enblich, o, S)u ffmbhafteS 3Mabchen! — 

ba S)u eS gewagt ^afi, ©otteö üernidjtenbem gludje 

junt Srofc ©eine frevelhaften ©ebanfen unb 9Jugen 

jum Oefalbten beS £errn — bem ^eiligen 3fraelS — 

bem geliebten Sohne Shrijli — bem hochbegabten iun* 

gen ©ruber gu erheben, Den feine höh* Srömmigfeit 

in ber SKeinung beS 93olfeS felbfi mit SBunberfraft 

auSgejlattet — i)$Tt ©ein Urteil: 5)u foUfi 
etyannonbale. III. 10 
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burdj Seine Sünbe felbfi Büßen — burd) ©eine ©ünbe 
felbft follfl Du ju bem Seuer verge!)renber JReue bie 
Gcfcmad) völliger Selbfierniebrigung unb Demütigung 
fügen. #öre! Du foflft ju biefem reinen unb from* 
men üKaune geben unb if?m, ber alö unbeflecfteö 93ilt> 
frined <Sd)övfer8 von ju reinen Qlugen ifi, um ®ünb* 
tyaftigfeit ju erblicfen — Ujm foüjl Du ©eine fünbige, 
Seine frevelhafte Siebe beizten, bamit Du burd) feinen 
Qlbfdjeu vor Deiner (Entartung unb @d)ulb ihre 
©djänblityfeit erfennen lernjl unb von ihm foflfi Du 
bic SSuge empfangen, tveldje er für notfyvenbig halt, 
um Dein 93erbred)en ju fühnen, unb Deine fonji nur 
ju ftd?er verlorene (Seele vor völliger 33erbammni§ ju 
retten ! " 

(Sin leifer 5Huf: ®nabe! (Snabe! ein fd)n?erer 
Sali — unb bann fyrang £)6erjl Dangerftelb auf, baf; 
er in feiner (Sile feinen f leinen Teufel umrannte, fiürmte 
in ben Seichtjhihl , hob bie ohnmachtige Oeftalt 
Smogene ©ummerfielb'ä auf unb trug ffe auö ber 
Äirdje unb in bie Sottage. 

* 

(Sine ©tunbe barauf öffnete 3mogene ihre Slugen. 
Die ©djanbe, bag (Sntfefcen, bie $ein waren ber* 
fetotrunben, ihr ©eftdjt verfünbete eine bimmltfdje £cU 
terfeit — ja eö fcbicit, baf?, u»a^renb ihr Äörver in 
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39en>u§rtoftgfeit balag, iljre Seele im Gimmel geroefen 
fein unb eine göttliche 3nfpiration empfangen $aben 
muffe, benn als fle iljre Slugen öffnete, firatylte ibr 
Oeficbt t>on l)immlifcl)em ©lange, ©elbft auf ben 
firengen, alten gebeugten $riefler, unb ibre Stimme 
war bon inniger Siebe erftiQt , als fle feine Ijarte alte 
#anb jrcifdjen bie ibren nabm unb fagte: 

„3$ banfe 3bnen bafur, ba§ ©ie iljn ju meinem 
SRidjter gemacht baben. 34 nebme eß an ! 3l)m will 
i$ meine ganje Seele offenbaren — »on ibm mein 
Urtbeil empfangen — unt eö, wie e8 auffallen m&ge 
mit unnennbarer greube erleiben." 

„@ina! icb bin frei/ ©ina! ©ollen Sie mieb 
l)aben?" 
„3a!" 

hierauf fcblof? Cberfi 35angerfielb bie fcblaue 
(Sirene an feine SJrujJ, brürfte ben erfien Jfu&, treiben 
fle ibm je gemattet fyattt, auf iljre Sippen unb fjielt 
ftd} für retd) gefegnet. 



10* 
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IX. 

9t a f e t t i< 

jSttnem 93erfpre$en ober feiner S)rofyung gemäp t^atte 
©quire JDarling in Der Srülje be$ folgenden SBorgenS 
feinen ffiagen nad) ber Oiottyfiein^alle hinüber getieft 
unb ba 3Dtr8. (Summerfielb in ifjrer Stfffrtuttyrit nidjt 
baran backte, 9Ki§ <§inton jur SSerlängerung i^rcö 
99efucbe3 einjulaben, fonnte unfere (Sirene nicfytß 2ln* 
bereS ttyun, al3 in iljre »erjagte 2BoJ)nung jurütffefj* 
ren. 2U8 fle in ben SÖagen fieigen wollte ritt ein 
2)iener be8 Dberßen Sangerfielb &eran unb übergab 
tyr ein 33iUet. Sie öffnete e$ tjajiig unb la8: 

„@olbatenru$e , SÄontag, ben 1« 2Cpr« — 

„Sljeuerfte ©ina! 

„3dj bin aus meinem SBagen gefallen unb mu§ 
„ben ganjen Sag im 93ett liegen — e8 ijl nur ein 
„uerrenfter Su6 — nidjte ©tylimmereö , aber e3 
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„öer^inbert midj an ber Sreube, mein tljeureö üRab* 
„djen Ijeute ju feljen, unb bem ©quire 2)arling, 
„tüte e8 beabftdjttgt fyatU, aufjurcarten, um iljm 
„unfere 93erIobung mitteilen. 3* bin fo entfefc* 
/,lidj getangtoetlt , ba§ i$ mid) beinahe fcerfudjt 
/# fu^Ite # mein wadereS, um>orjWjtige$ 3Jläb#en ju 
„bitten, herüber ju foutmen, unb mir einen Sefucfc 
„ju madjen, wenigflend werbe id) iljr fldjerU<$ nidjt 
„urfeber ®djeltn?orte ju l)5ren geben, wie ba$ vorige 
„SHal, wenn fie e3 ti)ut, ba bie Umfianbe bie 
,,©ad?en anbern. 

„3n ®e$nfu#t ber Deine. 

„£. £. ©angerfielb." 

gjlijj £inton fletfte ben «rief in bie Saföe unb 
ber SBagen rollte nad) £)af*®ro&e ab. 

2lm Äreujtceg angefommen, n>o e8 lintt ab nadj 
ber ©olbatenrutye ging, rief 9Ki§ «&tnton bem StuU 

fdje* ju: 
- „Dnfel ÄiU! Dnfel ÄiU!" 
„Wtf!" 

„Siege linf« ab; i$ $abe einen Srief son ber 
0lot$fletn()afle na$ ber ©olbatenrulje ju bringen." 

„ffiie? — n>a8? — ia, getoij;! — n>a& fagten 
Sie, 3Jli$?" 

3Ri& «inton nueberfcotte ben ©efe$I. 
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„3d> fann eS nt$t t$un, 2Jli§." 

„2Baö? — wie fannji Du wagen, meinem 33efefjl 
ben ©efjorfam ju verweigern ? Satyre augenblitflid? UnfS." 

„m tbut mir leib, ba§ id) 3tynen, 3Ki§ ©ina, 
ben ©efatten nidjt tljim fann, aber ber Sefeljl bc8 al* 
ten £errn, ©ie gerabewegS nadj £aufe ju bringen, 
war febr befiimmt." 

,,©d)au tyer, Du unberföamter Surfte," fagte 
©ina vor %ox\\ gluljenb, „entweber fa^rfl Du äugen* 
blicflidj, woljin id> Dir gebiete, ober Du wirfi jirenge 
©träfe ermatten." 

„2Benn i<§ e§ ni$t tljue, fo iß baö toiedeidjt no* 
jweifelljaft, 9Kif* ©ina, wafyrenb e3 ganj gewiß fein 
wirb, wenn td) mit 31)nen einen Umweg inadje." 

Unb hiermit gab ber alte Sieger feinen $ferbe 
bie 5Jeitfd?e unb fuljr im ©alo^p nad) £)af*®robe. 

Dort angefommen, ging 3Ki§ £inton in baö 
©efeUfdjaftöjunmer unb ließ ben ©quire Darling ru* 
fen, ©quire Darling befanb fl$ eben im ©efpraty mit 
bem alten Jtifl. 

Der arme 5llte! er glaubte burefc feinen bud)* 
ftablidjen ©eljorfam ben 93eifaK feines «&erm uerbient 
ju Ijaben unb erjagte batjer mit fid)tlid)em (Sntjütfen 
feinen Keinen ©treit mit SWift «öinton, inbem er iebod) 
»orfldjtiger SBeife binjufügte, ba£ er ber 9Wi& «§inton 
gern ben ©efaöen gettjan tyaben würbe, wenn er e8 ber« 
modjt fyattt, o$ne feinem £*rrn ungetjorfam ju werben. 

Unfer for^ulenter ©quire geriet^ gegen ©ina in 
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einen ®rimm, welcher ihn mit einem ©cfylaganfaUe 
bebroljte, a6er mit feiner genanten Sorge für SMifc 
£intonö Stellung im «öaufe, erleichterte er fld) unb 
entfette ben armen, alten Stlü burch ben 5luSbruch 
ein?8 heftigen 3o*ne8 gegen ihn, inbem er ju wiffen 
»erlangte, weStyalfc er nicht auf ÜRif? hinten geartet 
hahe. ©eine 33efe(jle mußten aflerbinge fietö ®et)or* 
fam ftnben, auper bann, wenn 2J?ij? £inton'8 2Bünfd)e 
bagtrifdben fämen. (Sr (ber alte Jtill) triff e ba8, 
wenn wieber etwaö begleichen vorfiele, folle ihm fein 
harter ©chäbel jerfchlagen werben! 

Sßun wiffen wirrest gut, baß, wenn ber arme 
alte StitL ben 3rrtt)um begangen ^atte, ©ina na<h ber 
©olbatenrube ju bringen, er bamit feinen eigenen $af? 
nach ben Saumwottenfelbern »on SKiffiflppi unterzieh* 
net lja6en würbe. 3)er alte Jtitt öermuthete baffelbe, 
antwortete Jeboch mit einem entfcbulbigenben Sucflinge, 
4>a§ e$ ihm fehr leib tljue, bie SBünfche feineö «öerrn 
mipberflanben ju $a6en. (53 fei noch nicht ju fyat, 
um ben 3rrthum gut ju machen, bie Sßfetbe feien noch 
ganj frifd) unb er fönne bamit ÜKif £inton ba^in 
faxten, wohin fle gu gehen wünfehe. 

„5Rein, Sir, e$ ifi Qtft jum (Sjfen. SRifc £in* 
ton ifl ebenfalls fehr ermübet, ich werbe nicht zugeben, 
bafj fle ben SOBeg nod) einmal macht gort mit 
S)ir!" 

3n biefem 9lugenblide war e$, bafc bie 3Jtelbung 
*on ©ina, welche ihn in baö ®efeOf^aft«iimmer rief, 
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überbradn nnirbe. (§r ging, fid) gewaltfam jügelnb, 
jit ttyr, benriflfommnete fie unt> »erlangte ju triften, 
ju welkem 3n>e<fe fie ifjn fcabe rufen lafien. 

„Oberft 3)angerftelb auf Solbatenrutje iji unwohl. 
3d> Ijabe au3 ber 5Kot^ficin^aUe einen Srief an t&n 
$u uberbringen. 3d> wollte ibn fogleid) bortljin fce= 
forgen, aber 3f)r Siener ^töitleö weigerte fid), midj 
borten ju fahren! 3e&t wünfetye id}, ba§ Sie bie 
nötigen ©efe^le geben, bamit id) borten getyen 
fann." 

„Um 2lfle3 in ber ffielt nicht, meine liebe OHifc 
£inton! 93ifi 5)u toll? — barf eine iunge Same 
einen uuuerfyeiratfjeten «&errn in feinem «&aufe befudjen. 
Unter fetner Sebingung! 3d> will ben 33rief felfcfl 
überbringen — wo tfl er, ©ina?" 

„(Smfcfculbigen Sie, Sir, id) fann biefen »rief 
nur eigenfyänbig abgeben." 

Styl \>on wem ifi er, ©ina — uon meiner 
©d>wefier? — uon Smogene?" 

„©quire Sarling, eö fdjeint mir, ba§ Sie tnidj 
in'8 Jtreuä&erljör nehmen." 

„£oljol>o ! " laäfte ber ©quire, „nein, meine liebe 
©ina! 5lber, mit einem SBorte, id) fann 3)idj Ijeute 
unter feiner S3ebingung na$ ber ©olbatenrufye fdbiefen. 
Die Seute in ber Siottyjieutljalle mögen tljre eignen 
Soten fenben — wenn idj aber fonji etwa« tljun fann, 
um 5)ir ffreube ju madjen, fo foU e8 gefd)e()en — 
aber nur ba3 ni4t — nur baö nidjt! — e$ ip ju biel 
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t>on einem 3Jlanne tierlangt. 2Ba$ Seufel! tljut c« fo 
wel}, itpn fleficrn Den ganjen Sag nit^t in ber Äapefle 
gefeljen }u tjaben, ba§ 2)u Ijeute }U ibm getyen unt> 
i$n befugen mu§t?" 

* 

Db ©Ina «&inton jenen 3lbenb von i&rem <5djufc* 
bamon tiertajfen würbe, weif? t<$ nidjt; fo Diel ift ie* 
bodj gewi§, bajj* fle feine tion benen war, wel$e 
3»ang ertraget* ober ßd) in bie Xaufctyung i^rer 
Hoffnungen ffitjen fönnen. Sö war nod} nidjt an ber 
3eit bem ©quire Darling offen Srofc ju bieten, wenn 
überhaupt ber Xrofe in iljren $(an gepaflt baben würbe. 

SBie bem aber au<$ fein mochte, fo wunfäte SKi§ 
^inton bod) um acfct Ufyr bem ©quire gute Ulacfyt unb 
begab fi$ in i$r 3"nmer — jebo# ni<J)t um bort ju 
bleiben. (Sie tierlief? baffelbe balb barauf mit leifen 
dritten, fd)li# bie Srepye tynab, fattelte mit eignen 
Hanben ein $ferb unb tierlief ba& £au8, wie bad 
erjh ÜM, aber obne |u aljnen, bafc eine bunfle 9teU 
tergeßalt iebem iljrer ©dritte folgte* 
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Dajfelbe übrige ®emad>, berfelbe bübf^e 33e* 
wofyner bauon erwartete unfere Heine Leiterin. 2)er 
einjige Unterfdjieb war ber, baß Dberfi 2>angerftelb 
in einem ^rä^ttgen ©d)lafrocfe auf einem großen mit 
golbfarbigen $üla$ überzogenen 3)ban rubte unb fei- 
nen toerrounbetem gufc auf ein «Riffen gelegt l)atte, 

„ÜRein ttyeureS, wacfereS, un^orftc^tigeö 2JIab* 
d?en, icfy wu$te, bafj ©ie fommen würben, aber war* 
um finb ©ie ni^t am Sage unb mit gehöriger Se- 
gleitung eSfortirt gefommen?" 

©ina erflärte mit 33erfd}Öna:ungen unb 33er- 
befferungen, wa3 am Sage fcorgefathli jrar. 

„SBeldjer Xtyrannei ©ie auögefeft finb, meine 
tfceure ©ina 5 aber faffen ©ie ÜJJutl)! fobalb idj einen 
©tiefei an biefen »erwunföten — id? bitte um 93er* 
jei()ung, td) »oHte fagen, an biefen aerwunbeten guf 
jietyen fann — werbe id) nad) Öaf*®nw hinüber 
geljen unb inbem id) bem ©quire Sarling bieStdjtung 
beweife, weldje i$m atö 3l)rem S3efd)üßer gebührt, fo 
wenig er fte aud) uerbient, um bte ©rlaubni§ bitten, 
©ie in feinem #aufe ju befudjen unb ifyn bon unferer 
Verlobung benacfcrifyigen. 3* $offe, ©eliebte, bafc 
id} morgen im ©tanbe fein werbe, Ijln ju fommen." 

©ina bot Jenen Slbenb il)re ganje Bauberfraft 
auf unb gwar mit einem unbergleid)Itd)en Srfolge. (Sin 
vernünftiger 2Rann war niemals fdjwinbelnber, ein 
©jrijlenmenfd) nie fiärfer von einem 3)amon befefien, 
•tt Dberfl ©angerjielb , nadjbem tyn ©ina an jienem 
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2lbenb berlaffen Ijatte. SBoljin er aud) Blüte, ober 
wenn er aucfy bie Qlugen fd)Io§, fianb bodj ba$ S3ilb 
eineö feurigen fceraufdjenben Äobolb'ö in Äarmotfin* 
3(tta8 t>or tym unb jog i&n mit ben heften fetner 
Soden unb ben SKagneten feiner 9lugen an ftd}. 

Unterbejfen eilte unfere fleinen Sanbffreidjerin nadj 
£aufe, wo if?r eine warme 33ewitlfommnung, bon 
welker fle nidjtS a^nte, Ijarrte. 



©qiürc Sarling färitt in feiner Sibliotljef auf 
unb ab unb berwfmfd)te bie Saljmljeit, weldje ityn im* 
mer nodj am SJefieigen eineö $ferbe$ Ijinberte. Salb 
jlanb er mit bem (Rüden »or bem lobemben 9titf$olj* 
feuer, 6alb trat er an ba8 Senfler unb flaute in bie 
9lad)t $inau8, fcalb jog er heftig an ber «Jtlingelfdjnur, 
ba§ e$ im ganjen #aufe wieberfyatlte, unb wenn ein 
S)iener herein fam, fragte er: 

„3ft Ol^iaeö nodj ni#t jurfid?" 

„Stein, ©in" 

„S)er ftaufyelj! laure if)m auf unb fobalb er 
fommt, beforge fein Üßferb felbft unb föide tyn of)m 
einen 2(ugenMid ju berfaumen, gu mir." 

„3a, Sir! — fonp nodj etwa« £err?" 

„«ein, ge$!" 
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Der 3Rann entfernte fl<$. 

„$ote Der Teufel ben Surften ! 2ßa8 Ult if)xt 
fo lange fern — nein — \a, Beim Qtut jel)n ttyr 
unb er iß nod) nicfyt roieber ba." 

<5r erfaßte bie Jtlingelfdjnur unb 50g abermatt 
heftig baran. Der Diener trat augenblitflidj rcie* 
ber ein. 

„ÜJle$r 2i*t Ijer — meine Äerje trennt in ben 
2eud)ter." 

„3a, ©ir — Dnfel Stitt rommt fo eben, ©ir 

— iti) ^öre fein $ferb in ben £of % gaIoty>iren." 

„Dann mir au« ben 2lugen fttb föicfe tyn im 
®ef*tt)inbf^ritt Ijerauf — er md& bie Sinter 
bringen." 

„3a, ©ir!" 

Unb ber Diener jog fl* gurfitf. 

9tad} wenigen SJJinuten trat Dnfel Stlü mit ben 
Sintern in ba$ 3tnimer. 

ba bifl Du! — ©efee Di* auf ba$ Jla* 
minfintt — nun? — Du Ijaft alfo Deine junge Dame 
behütet?" 

„3a, ©ir." 

„Du bifl iljr in ehrerbietiger (Sntfernung gefolgt 

— nalje genug , um fle ju befdjüfcen, bo# ni$t nalje 
genug , um fle ju beläfiigen." 

„3a , STOaffa — nein, SKaffa — i<$ meine, fle 
$at ni$t$ bat>on getoujit, baß idj if)t auf ber Säurte 
toar." 
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„Stimm 2M# mit ©einen ©orten in 9Mjt — 
auf ilirer %H1)xit — auf SRiß Zintona ga$rte! — 
SBet$e Unberfdtfuttbett ip ba$?" 

„3$ bitte ©ie unb 9JM§ £inton um ffiergetyung 
— i# wollte fagen, bafj fie nidjt wufcte, ba§ ein 
treuer Diener fytnter i§r war unb über il?r wadjte, um 
jebe ©efaljr toon i§r fern gu galten." 

„@d)on gut; aber wenn Du einen gufammenfyan* 
genben Steigt erftatten fannß, fo tljue eö iefct." 

„2Ba8 meinen ©ie, ©ir?" 

„2Benn Du eine ©ef$i$te fo erjagen fannfl, 
bafc fie »erjianbli* Ift, fo tljue ed. SBo bafi Du 2»ifc 
£inton wieber gefeljen, nadjbem fie baö ©predjgimmer 
»erlajfen &atte?" 

„9ln ber 4?interttyur, ©ir." 

„ffienn — gu welker ©tunbe?" 

„Um balb neun Ul)r, ©ir." 

„3a, bei beS Teufels ©rofcmutter, beren Set- 
ter fie iji!" murmelte ber©quire gwifcfyen feinen 
nen, „ba8 war bie ©tunbe, in ber fie fid) \)on mir 
üerabfdjiebete , inbem fie fagte, bafc idj fdjon langer 
ald gew&bnii* wa$ geblieben fei, waö aud> richtig 
war, unb bafj fie bann felbfl gu 3)ett gel)en wollte, 
wa« eine Süge war. — 9tun, ©ir, waö weiter?'' 

„©eben ©ie, SRaffa, t8 war gang finjier — unb 
id> fafc unter ber ©teintre^pe , bie »on ber £intertyür 
b'mab getyt unb jebe Seele auf ber $flangung war gu 
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SSett gegangen, auf er 3tjnen, ©ir unb mir unb 
nodj einer anbern Sßerfon. Snblid) ^Brte tdj bie ?ljür 
über meinem Äopfc aufgeben unb fnarren unb fid} 
fcöliefien unb ein leife« Oeraufd), »ie wenn eine Jtafcc 
ginge, über bie Xxfypt tyinabfommen unb ba flaute 
id) auö meinem QSerflccf l)er»or unb erblicfte ÜÄift 
©ina — idj benfe eö roenigfienö — unb id} mödjte 
Bcfdjtt»5ren # baß e8 bie reine SBatyrtjeit ifi — icb t)abe 
ffe im Sinjlern gefe^en — unb eö mar eine fo fced>= 
fdjmarje 9tad)t, baß man ftd? an bie Sinflerniß batte 
anlehnen unb einfdjlafen Fönnen. — Die 9lad}t umgab 
einen, wie eine aMauer, eö festen unmöglich, l)inburd) 
ju bringen, oljne fi# mit einer 5lrt burdj$ul)auen — " 
„3um Teufel, ©ir, fa^re in ©einer ©efdjidjte 

fort." 

„3a, ©ir, ja üRaffa! — nun, natürlid) fonnte 
iä) 2Riß ©ina nidjt fe^en, benn e8 fianb fein einziger 
©tern am Gimmel, aber, mag idj fa£, maren tl)re 
beiben 21 u gen, bie fidj groß unb glanjenb, wie 
jmei ©terne burd) bie ©unfelfyeit bemegten, mie SBolfg* 
äugen unb baö mar 2tfleÖ, maß id) »on ibr fefyen 
fonnte, unb e3 ift bie ^eilige ©a^eit." 

„Sei üorfidjtig, 2)u fdjmarjer ©djurfe! nimm 
2>td> in 2ld)t, ©ir, unb bebenfe, &on mem 2)u fprictyfi. 
Senfe baran, baß ,3)11 ben 39efel?l l)attefi, ber ercent* 
rifdjen jungen Same gu tyrem ©cfcnfc in ehrerbietiger 
(Entfernung ju folgen!" fagte ber@quire, ber ftd} bei* 
natye »ergeblidj bemühte, fein ©pionirfyftem mit ber 
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3bec bcö toollfommenen 93ertrauen8 unb ber S^rerbU-- 
tung gegen fie, t>ic iunge $)ame, welcfce er Der 
£au3$altung einjupßen wünfdpte, in (Sinflang ju 
bringen." 

„Sa^re fort, ©ir." 

„9iun, üRajfa, fie — id* meine bie junge S)ame 
— 3Wi§ ©ina £inton, ging burefc bie btefe ginfiernifc 
ol)ne ein 2id)t, wenn il)r niefct iljre funfelnben Qlugen 
leuchteten — bitte um SBerjei&ung , ©ir — naety bem 
©tafle, ©ir — wo fie ein ©efd^öpf Ijerauöfüljrte unt> 
fattelte, baö nidjtä ©eringereö war, als gleetwoob, 
ber, wie fie wujtte, beim lefcten ^erbjiwettrennen in 
«ottletown ben golbenen «edjer gewonnen l)atte*" 

„3a, nun?" — 

,,©ie fattelte il)n in ein paar Slugenblicfen, faringt 
auf unb tji bawn wie ber Süß." 

„9Zun weiter — 3)u bifi i^r gefolgt?'' 

„3a, ©ir, ja, SÄajfa, aber nidjt auf bem SBferbe, 
baö icfy gewöfynlidj reite, unb baS ifi eö, waö id) 3fy* 
nen auöeinanber fefcuT wollte, weil icb mich nie ber 
a3oll6lutpferbe bebtene, ©ir, wenn e8 nicht ganj notty- 
wenbig ift, befonberä jur OlacJjtjeit, ©ir, wo — " 

„Sum genfer, ©ir, faljre in Deiner (Srjäljlung 
fort, oljne S)idj auf Slbföweifungen über ^ferbefleifö 
einjulaffen." 

„3a, ©ir, ja, £err! ©ie ritt auf einem flie* 
genben ©tücf SßferbefleifcJ), unb ba8 war ber Orunb, 
weg^alb ici? wußte, baß Gtyalty jeneS nid?t einholen 
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fonnte — benn, fetjen ©ie, $err, wie idj f<$on er« 
flart tyabe, ©ir, jene* 9M, wo SJtafia (Sbgar unb 
5Ri§ aBinn^ — " 

„3um genfer mit STOaffa (Sbgar unb STOijj SBimty! 
SQBofcin föweifft 2)u iefct wieber ab?" 

„3a, ©ir, Ja, icfc wollte eben erflaren, wa8 e$ 
mit 6$atty auf fl* fcatte." 

/# 3um Seufel mit g^afity!" 

„3a, ©ir, ja, ba8 fage ity auefy — bitte um 
SSerjeiljung — benn wenn er nidjt gewefen wäre — " 

„Donner unb 9311$, waö §at 2ltte8 bie« mit 
(Sljaflty ju tfjun. 2Öol)in iji 2Bip £inton gegangen?" 

„3a, ©ir — fte ging gerabe bur$ ben 3BaIb 
nad) ber ©olbatenrutye, ©ir!" 

„Unb bann?" 

„Dann fattelte idj Sigfytfoot, ©ir, obgleich er 
eineö von ben bepen 33oHblutyferben i|i, weil, wenn icfy 
.(S^aflV) geritten $atte — " 

„£öQe unb Seufel! wenn Du ßfyalh) no# ein 
. 3Kal erwafjnji, fo ifl eö Dein $ot>! — 2Ba« 
weiter?" 

„3* gulowirte i&r na<b, ©ir, fo fdjarf i$ 
fonnte, big fte mW) IjSren mußte." 
„Dummfopf !" 

„Stein, baö war id) niefct, ©ir, benn fobalb i<$ 
fle anhalten ^örte, um ;u fyorcfcen, l?ielt id) auä> an 
unb ging uom ffiege ab unb bra$ in ben 9Balt> ein, 
biö id> f!e weiter reiten fjörte, bann bad&te idj, baf, 



Digitized by 



161 

ba eine fyafbe SWeile weit ber 2Beg gerabeauö gef?t, eö 
vielleicht am befien fein würbe, wenn id) midj aufbie 
ginfierni& verließ un& fdjnell an U)r \)oru6errftt , unb 
fie am «Jfreujweg erwartete; unb baä tljat ich audj, 
©ir, unb fie hielt an, als fie mein $ferb fommen 
Ijörte unb ftanb in ber ginjiernig an ber ©eite beS 
2Bege8 fittl, bis id; vorüber galoppirt war. 3dj fam 
an ben Äreujweg unb wartete unter )>en Säumen biß 
id> fie wie einen SQBinbfiofi auf bem SBege jur Diesten 
vorüber fegen fyörte unb bann wufcte tdj, baf? fie nad? 
ber ©olbatenrulje ging unb ntrgenbS wo auberS t)'m 
— id) folgte tljr alfo leife unb fdfynetl unb f)ielt mid) 
in ihrer 9lahe, weil id) auf SHgfjtfoot war — wahv 
renb id), wenn id) meinen Sfjatty geritten hatte — * 

„geuer unb ffllut! wenn 3)u wieber auf (Sfyatfy 
fommft, fo werbe id) 2)id) ju ©oben fd)lagen!" 

,,3d) ffabt e8 ntd)t getljan , id) bin wahrhaftig 
nid)t auf GtjflflV) gefommen, wie id) eben erHaren 
wollte. <5r ift nid)t mehr gut genug jum Seiten. 
3d) bin auf ßightfoot geritten, wie id) (eben gefagt 
habe, ©ir, benn id) hatte Erfahrungen genug mit 
&f)aU$ gemad)t." 

„SldMeö! S)u weift, wa« id) bin, wenn tdj 
Map werte unb wag id) meine, wenn id) leife faredje. 
3e|t erjage mir, wag ®u von SKif? ^inton weipr, 
ohne ein einjigeä 9J?al von ber geraben SMnie ber ®e* 
$ fc^ldjte abschweifen, ohne weber SHghtfeot, nod) gleet* 
woob, nod) ß^aOt), ober irgenb einen von Seinen 
©hannonbale* III. 11 
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toierfufngen Sreunben unb fflefannten ju nennen. 5Wun 
fatyre fort." 

„3a, <Sir. 9lun, ©hr, id) fyielt mid) bidjt t?in* 
ter ityr, bis mir an bie Schlad?* famen — bort ritt 
icö quer burcb, bi$ id) unter bie $a£peln Um, meldje 
brei Seiten bcö Jlafenplafceö umgeben. 3d? banb mein 
SJferb an einen verborgenen Orte an unb lief am Saune 
Ijin, biö id) an bie JRücffeite beö £aufeö fam. £)ie 
£interttyür war offen unb id) fd?lid) hinein unb ging 
auf eine ©teile ju, mo itib ein Sidjt burcfy bie Salou* 
flen eineä großen, breiten genjierö fa$, ba8, mie id} 
fpäter auöftnbig machte, Dber(t $)angerfielb'8 Sanier 
mar. 3d} üerjiecfte mid) alfo unter ben SBeinranfen 
be8 aSor^aufeö. 5lUeö mar ftnjler unb flia. fflaä) 
Äurjem Ijörte Id} einen leifen £uffd)lag tyeranfominen, 
bann ößrte id), mie etmaS fid) vom 3?ferbe gleiten lieft 
unb leicfct mie eineJiafce auf ben Soben fyrang, bann 
famen mieber jmei leutfytenbe 5(ugen burd) bie Sinjier- 
nt§ — bann öffnete fld) bie Zfyiix neben mir unb ein 
fcefleö »i#t fiel in baö Sreie, aI8 üKiß ©ina hinein- 
fd)lüpfte unb bann fdjloj? ftd) bie %t)ux von Beuern." 

„hierauf ging id) bie treppe hinauf unb fyaljte 
burd* ba§ ©djluffellod) , aber baö ©d)ilb mar baaor, 
fo baf? id) gar nidjtö fefyen fonnte; bann verfugte id) 
mrd) bie Senjierlaben ju flauen, aber aud) ba fonnte 
id) nicfctö fel)en." 

„58er Seufel, ©ir, t?at S)ir bie Srlaubnif? ge* 
fleben, burd) ©d)IftjfellBd)er unb Senfierlaoen ju 
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Bilden ! " rief ber ©qulre jorntg, obgleid) mit ffia^r- 
fcfceinlidjfeit anjunefymen if* , ba§, wenn Der Stiü eine 
(Sntbeiung gemacht fyatte, Der ©quire nicfyt abgeneigt 
gewefen fein würbe, fit anjub&ren, unb von bem @:pio* 
nenbienfi feineö Dienetg 93ortbeil ju jieben. bie 
©acfye erfolglos geblieben war, fonnte fid) unfer ©quire 
jebod) nicfyt enthalten, ficb einem QtnfaQe von tugenb* 
$after Gntrü[htng Ijinjugeben. 

„SBaljrfyiftig, ©ir, idj bad)te," begann ber alte 
Äia fldj ju entf^ulfigen. 

„D, ben Seufel! waö IjaUefl Du 511 benfen! 
ölun unb bann?'' 

„Dann, ©ir, machte id) mid) bavon unb liefi fie 
gurücf, weil idj backte, bap Oberfi Dangerfielb fie ge* 
wtfj nad) «£aufe bringen würbe." 

„fia§ fe()en, wie fpät war ba$?" 

„©0 üiel id) berechnen fonnte, ©ir, benfe id), 
baft eß etwa neun VLfft war. 3* tyabe gerabe eine 
fyalbe ©tunbe jum ®el)en unb eine l)albe ©tunbe jum 
Jtommen gebraust — nur foiud, benn fe(?en ©ie, 
©ir, vorbebadjt ijt beffer, alö vorgetljan, unb id) $atte bie 
93orforge, ftatt ben alten ßljaflty ju reiten, micty auf 
2igl)tfoot ju fegen, benn, fetyen Sie, ®ir, ich fennc 
baö verteufelte SQBefen beä alten ßljalty von Ulter* 
ber, weil nur ber alte Gljath} baran fdjulb war, 
©ir" - 

„Daß Du iefct bie Jrepv* fyinabgewerfen wirft, 
Du alter %t ufelSbraten ! " fdme ber ©quire wütInn*, 

11* 
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iitbem er feine ©orte fogleid? bewahrheitete, worauf er 
ffd) in einen ©tuhl warf, währenb bad Iangfame unb 
unfehabliche gaUen be8 JRegerS über bie te^t^belegte 
Xre^e ^inab ffixlax würbe. $>er ©quire fprang 
tföfclid) auf, ging an bie Xljür unb fdjrie: 

„£örft 2)11, ®ir! jleh auf unb fomm augenblicf* 
lieh wieber.'' 

„3a, ©ir!" fagte ber QUte unb erfdjien. 

„Sichte auf ba3, waö ich £>ir fage, ©ir; — id) 
habe ©l* nur auf bie «Probe gefieHt, 3* habe 3Hlß 
pinton hinüber getieft. (Sö war ein geheimes unb 
vertrauliches ©efdjäft mit Dberft 35angerftelD, welches 
Ü)nß £inton, als Die $erfon, welcher «eise am meifien 
vertrauen, beforgen mußte, ba Der Dberjt wegen feiner 
33erren!ung im SauenDel liegt, unb ich wegen meiner 
Lahmheit JU «&aufe bleiben muß." 

„®anj recht, ©ir!" 

„ s Jlun alfo — Daß 35u mich aber weber &oit 
J)ir noch von einer anbern $erfon wieDer etwas über 
Diefe Diachricht tyixtn läßt, beim, wenn S)u e3 tbufi 
— $u fennjt mich!" 

„Oanj recht, ©ir!" unb ber alte JtiQ entfernte 
jWj, froh, mit betler £aut Davon gefemmen ju fein, 
mit einem blauen Sluge. 
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©obalb er ba3 ßimmer öerlaffen Ijatte, ging ber 
eiferfiidjtige, wütfjenbe ©quire mehrmals barin auf 
unb ab unb Ijielt folgenbeö @elbflgefprad) : 

,,©oU id) fle t)ier§er rufen luffen, wenn fle tele* 
ber fommt, ober foll id) bis morgen frülj warten — 
nein, beute *enb — eö foU freute 91bent> gefäeljen. 
3d} will ifjr auflauern, um fle bei ifjrer tyafiigen, 
föulobewufcten 3tüctfe^r in ityrer &urd)t, in tljrem 
©direcfen ju fangen. 3)ann null id) fic auflagen, fle 
mit ©djmadj überfdjiitten, unb bann — nun bann 
melleidjt — weil id) weif} , ba§ fle bei aller ttyrer £o* 
fetterte bodj ju falt unb fd?lau ifl, um nid)t rein ju 
fein — nun bann will itfy i^r ü er geben. $)enn, 
beim 33eeljebub! fo fdjlimm fle audj ifi, id) fann unb 
will bod) nldjt fcon itjr laffen! Ja, idj werbe ifjr »er* 
geben, unb wenn fle nod) irgenbwo in i&rer falten 
fflrnft ein £er$ beflfct, fo tnup bag bauon erweist 
werben. 3d} meine — id? werbe t§r unter gewiffen 
SBebingungen »ergeben, ncimlid), bafc fle mid) ofyne 
SBeitereS Ijeiratljet — unb bann — uns bann! — 
unb bann will id) einmal feljen, ob ©eine Wugen 
ober 3)ein »§erj wieber ju einem 3lnbern fdjweifen, 
mein 2Kab$en. SSetter fage id> nicfctä!" 

33on biefen flreltenben Seibenfdjaften unb Qlbfldj* 
ten erfüllt — (er fprad) in einem 9ltfjem uon 9Jer» 
jeitjung unb 9tacfce) eilte er au8 bem ßinimer, begab 
ffc& in ben (Sang Ijlnab unb blteb uor ©ina'S ©djlaf* 
jimmer am anbern (Snbe beffelben flehen. (St toenbete 



Digitized by 



166 



fidj um, freujte feine 5(rme unb lehnte fldj ba* 
gegen. 

Gr mochte feit etwa jwanjig SWinuten bort fielen, 
als eine ©eitentJjiir, bte ftd? etwa in ber üJiitte beö 
langen ©angeö befanb unb gu einer Hintertreppe führte, 
borfldjtig geöffnet würbe, fidj langfam Äb Ieife wieber 
fcfylofc unb ein leichter, fcfcleidKnber, fafcenartiger 
Sdnritt, ber nur in ber tiefen nächtlichen ©tiOe 
ju fy5ren war, fyeran fam. (§8 toar pedjfinjler. 
Der ©quire jireefte feine Qlrme au$. Der leiste 
Stritt würbe fortgefefct — bie jarte Oeftalt t?on ben 
Slrmen be3 ©quire aufgefangen — unb an feine Srufi 
gejogen. 

(Sin leidjteS 3ufaininenfcl)recfen, a&er fein ©djrei! 
— nid)t einmal ein Qluöruf, fonbern nur ein leifeö 
entf&lojfeneö : 

„2ßer t\ft Du, ©pion?" »on bem böfen, aber 
mutagen SWabdjen. 

„3t)r geJjorfamer Diener, SRif ©ina Hinten, unb 
ber Herr biefeö freien HaufeS." 

„©quire Darling!" 

„3tt Sefefcl, 3J?i§ Htnton." 

„©quire Darling!" 

„3fcr bemüttyigfler unb gefcorfamfier Diener, ÜWifü 
Hinton ! " * 

„glitte ©atlutß!" 

„Sollen ®ie 3$re 2(ugen gum 93ewei$ nehmen, 
2Hi$ Hinton ?" 
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„Xraume id), <3tr?" 
„3a, fetyr trügevifc^e, roacfce Sraume." 
„Sie, ®ir — ju bieferStunbe an meiner Stanu 
merttjür?" 

„®anj re#t, 3J?ifj £inton — ganj re$t, ju 
biefer ©tunbÄer 9ta$t — tjal6 elfter!" antwortete 
ber ©quire ironifcjj. 

„Unb barf idj fragen, ©ir, n>a8 Sie Ijier ju 
ityun tyaben?" fragte ©Ina Ijocfyfatjrenb. 

„3* möchte bie 3J?i§ £inton Bei ber 9iü<ffe$r 
von iljrem nad&tltc^ett Slitt nnttfommcn feigen." 

„3Ba8 meinen Sie, ©ir!" 

„Daji Du entbecft frifl, @ina. Jtomm, begleite 
mid) nadj meinem 3imnter, an irgenb einen Drt, tvo 
id> Di* fel?en fann!" unb er jog i^ren 5(rm burdj 
ben feinen unb führte ff c geroaltfam bie ganje Sange 
beö ©angeS fnnburcfy unb in bie 33i6liott)ef. hierauf 
»erfölof? er bie 5^ür unb fieefte ben ©#lüp in feine 
Safdje; bann naljm er baS angejunbete 2i$t aus bem 
2cu#ter, $ielt eö vor ©ina'8 ©efidjt unb fagte 
$ö$nifd>: 

„9tun laß Did? anfeljen!" 

2Ri§ £inton wenbete iljm trofctg if)x ®e* 
fidjt su. 

„93eim Gimmel, ©ina, Du reitefl um STOitter* 
nadjt au8, um vom 2id)t ber ©terne ©d}5nl)eit ju 
Ijolen — in biefem 9lugen6licfe flel)fi Du fo nrilb, fatt 
unb fdj5n auS, wie eine iunge Sigerin!" 



Digitized by 



168 



(Sr beleuchtete ihre ganje ®ejialt mit ber Äerje 
unb betrachtete ff e mit toohfoerbienter 53en?unberung. 
3hre Schönheit war Die @dj&n^ett be3 £tger8, Die 
Schönheit ber Schlange, Die Schönheit be8 8'euerS. 

Sa ftanb fie ; ihre fchlanfe, elegante ©efialt aon 
Dem cnganfchliejjenDen Äarmo^aatla^%Lbe umgeben. 
3l)r Heiner, grajiöfer «Jtopf, von einem ftyroarjen 
Sammetreithute gejiert, üon welkem lange, fdjwarje 
gebern mit ^urpurfvifcen flammengleich auf Die l)mr* 
li^en, fcfcimmernben, fchwarjen Sorten herabfielen, Die 
burch Daß rotbe 3Wieber noch höhern ©lanj erhielten. 
2)a ftanb fie; bie eine^anb ruhte auf ber Sehne eines 
Stuhleß, bie anbere flrirö nachläffig burch ihre itypU 
gen Socfen; ihre fchmalen SOBangen glühten »on 8liif* 
regung, tbr flrahlenbeS "Jluge blifete tro&ig — ihr gan* 
jeö ßlfengeffcht n?ar fcharf, fpifc unb brohenb, wie 
ein gejutfteS Stilet, unb er ftanb ihr gegenüber unb 
btiefte fie aufmerffam an, big er ju gittern anfing — 
fieefte bie flerje bann lieber in ben 2eud)ter auf beut 
Aaminfimä unb tranf ein Olaö (SiSnjaffer, um fein 
jieberifchee 99Iut abjufuhlen unb feine ÜJJeruen ju be* 
ruhigen. 

9Ki§ £inton bemerfte bie? unb lächelte im höh* 
nifchen Triumph» 

„SKun, ich h^e $ir flefagt, ©ina, baf* 2)u ent* 
beeft bifl." 

„Daf? ich was bin?" fragte 2Ri& £inton 
ruhig- 



Digitized by 



169 



„2Bie faltblutift Du bifi!" 

„3a, wenn icfy aud) nid)t ein Duart ($i$ waffer 
getrunfen §abe." 

„Segreif fl Du, ba§ Du entbed t bifl? " 

„Da§ i* roaö Bin? toie i* fdjon einmal gefragt 
$abe." 

„Du biji beobachtet — Deine ©pur iji biß jur 
©olbatenrulje »erfolgt roorben — man Ijat Did) in 
bie 3unggefellentt)oljnung im «&aufe be8 Oberpen tre* 
ten feljen. ßrfläre ba«, toenn Du fo gut fein 
auUft" 

„Diedjt gern, obgleid) id) 3tyr grageredjt in 3»*U 
fei jtefyen fönnte." 

,,91un erflärc eö! 2a§ Deine f*Bne Säbel (5* 
ren; id) bin überzeugt, bafi Du eine Ijajl, bie einen 
g)anfeeabflofaten verblüffen unirbe. ®d)neö, idj 
warte ! " 

„Sieiben Sie füljl! übereilen ®ie ©id) nidjt!" 

„$0! $0! $0! über bie Do^eljüngigfeit ber 
ffleiber! Du brau^fl eine ÜRinute, um eine gabel 
ju erflnnen. 3&fl^e nidjt langer/' 

CO« e8 f>at feine ßile! Da« »eben tfl lang! 
ein Junger 9Wann, roie Sie, Ijat eine lange 3ufunft 
»or fid>!" 

„®ut! Du »erfu^ft meinen 3ow ju entflammen. 
3* — id) will meine fltulje bemalten," 

„SOBoBen Sie, ein ®ta& gismaffet trinfen, um 
e$ bejfer tljun gu fönnen?" 
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„®ety {um genfer, ober erflare ©eine S§orl)eit, 
wenn Du envartefl, nocb langer unter meinem ober 
meiner ©djivejier ©dntfc bleiben." 

„Out, meine Xljorbeit? treibe S^orfyeit mar e§? 

— i# tyabe e8 »ergeffen, td> $abe beren fo biel. (Sine 
»on meinen Stetten ijt bie, bafi icf) §ier fle^e unb 
®ie anhöre." 

„<Du Ijafl feine SSa^l, mein SSögel^en. — 9Wan 

— bat — gefeljen — u 

„3a, ©ir!" 

„$)a§ — 3)u — biefeS — £au$ — »erlaffen 
„3a, Sir!" 

„Um — neun — U§r — <Rad?t8." 

„3a, ©ir!" 

„3Ran tfi Dir gefolgt." 

„3a, ©ir!" 

„m ©olbatenrutye ! " 

„3a, ©ir!" 

„Spotte nur! man fcat 2)i^ eintreten fe^en." 
„3a, ©ir!" 

3n Dberfl Dangerfiel&'S 3unggefeIlen»o^ 
nung." 

„3<t, @tt!" 

„(Srflare ba8!" 

„3a, @ir — iS) bin in Oberfl 2)angerflelb'0 
Sunggefeöenroo^nung getreten , toeil — u 
„ffieit - nun?" — 
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„SBeil bie Simmer für feine (Sattin nod> nidjt 
geöffnet finb." 

3)a8 33lut jtrSmte in Darlings Jtopf — feine 
Äeftfe fd&woll — fein ®efi<J)t würbe fcfcwarj — bie 
2lbern traten wie ©triefe tyeröor — er gitterte am 
gangen JlÖtyer — er taumelte unb fanf in einen 
©tuljl — ber ©c$wei§ firömte i^m Dom ©efidjt fcera6 
— i<J) glaube, bafi bieö ben ©quire &on einem ©cfylag« 
anfalle rettete. Sr gog gitternb ein 5!afd)entu<$ Ijer« 
au8, wifdjte feine Slugen gu wiebertjolen ÜHalen, feufgte 
tief auf, tljat einen tiefen 5ltfcem$ug unb fam wieber 
gu fUty. 

©ina glühte, loberte, funfeite — greube, 33er- 
adjtung unb Srog waren in iebem Steife iljrer ©e* 
fialt unb in jebem 33li$e üjrer 3&8* S" lefen. 

„$>a$ fre^e 3Wab$en errötet ni$t einmal !" 
jlotterte ber fafl erftiefenbe ©quire» 

„5Barum foflte id> erröten!'' 

,,©ie — fle tljut fl<$ nod) etwas auf iljre ©djanbe 
ju gute!" 

„Uluf meine Unfd)ulb unb bie »ollfommene 
©idjerljeit meiner Sage, ©ir!" 

„Die boUfommene ©idj.erljeit Deiner Sage — 
Du fdjamlofeS — o, mein ©Ott! id) mödjte nic^t ber« 
geffen, b*afi fte ein ffieib tji." 

„9ll)a, wir werben wieber eine eiferfüdjtige Äo« 
m&bie aufführen!" 

„Siferfütyig ! feineSwegÖ , mein gute* SKäbfyn ! 
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fdjmeufcle S)ir nidjt, baf i# £>id) heute 9l£enb mit 
foWjer Nahrung für ©eine ©atyre unterhalten werbe 
— e$ Ware e6en fo nufctoS, twit abgefcßmacft — nein, 
©ina! aber eß ifi nöthig, bafc 3)u beaufjichtigt wirft 
unb ba§ man für $>i<h ©orge trägt." 

,,©ie würben vielleicht eine 3wfln8^i a * c cmtfeh* 
len, ©ir." 

„33ieaeid?t wohl, 2»ip £inton — auf alle Salle 
rauft 3)u im Qaum gehalten werben unb ich muß ein 
bejfereö 8ledjt haben, als jefct, um bieä ju t^un. 02oc^ 
^eute Ql&enb, ©Uta — unb ehe S)u biefeö ßitnmer 
verlaßt, müjfen wir ju einem nötigen SSerflcinbnifj 
fommen." 

3h* $on seranberte ftöj, fie f)$ttt auf ihm in 
Jener leichtfertigen, ^aI6 öerächtli<hen Seife ju antwor* 
ten, ff e fe&te fleh ruhig nieber unb fagte: 

„3a, eö ifi am beßen, baj? wir, ehe ich baß 
3immer uerlaffe, ju einem enblidjen a3erfiänbni$ ge* 
langen. Sauren ©ie fort, ©ir!" 

„SRun, ÜWt(j £inton, 6i(i 2)u bereit, mir morgen 
3>eine #anb yt geben?" 

„5Rein, ©ir!" 

„ffienn bann?" 
©ir!" . 

„9iie!"- 

„Oanj gewi& nid?*!" 

„£a! ba$ wollen wir fehen! barf ich fragen, 
warum?" 
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„$Beil i<$ bic befagte fleine #anb bem Oberfl 
Dangerfietb »erfyrodjen Jjabe, ©ir!" 

„DenÜeufel, nein — baä tfi unmSglid) ! fcfywbre, 
ba& e8 eine Sftge ifl — i$ bitte um 93ergei$ung — 
ich wollte fagen, ein 3rrtljum." 

„ßberji Dangerfielb wirb ©te morgen in 3fcrer 
. gigenfdjaft, alö meinen Sefcfyüfcer, fo gu fagen, SSor* 
munb, befucfcen, ©ir." 

„@3 ift nidjt fo ! — wie? — DangerflelD — er, 
ber fo fiolj ifi!" 

„®anj richtig, ©ir! er, ber fo fiolg ifi, bafr er 
ben Semerfungen feiner 9ia<$barn Srefe bietet unb e$ 
wagt , feine ®attin nad) feinem eignen ^Belieben gu 
wallen, felbji wenn biefe SBaljl auf ein armeö SWcto* 
djen, wie mid>, fallt!" 

„Den Seufel! o, e$ iß eine Süge! — eö fann 
nid)t fein! e3 fotl nid)t gefdjetjen! beim Gimmel, e8 
barf nidjt gefäefjen! — 2Ba$, Dangerfielb! er ifi mit 
3mogenen verlobt." 

,,©ie bat iljn fortgefdjicft, ©ir! ober fyat iljm 
feine Srei^ett gegeben, wa8 aufbaS ®leid)e finauölauft." 

„Den Seufel, idj wufhe, bafi DuDid} bemü^ 
tefi, tyn in Deine 9tefce gu locfen ! i# wußte, bafc Du 
mit tym fofettirtefi , aber idj wußte aud), baß Du gu 
egoifiifdj unb falt warft, um gu ©traben gu fommen, 
unb id? Ijatte mir nie träumen laffen, baf? er Didj gu 
l)eirattjen wünfdjen würbe." 

„Sielen Danf, ©ir!" 
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„€5ina, er fofl 3Md) nidjt l)aben! beim 99lut bed 
SBeeljebub, er fott Dtd) nid)t Ijaben, unb wenn er ba» 
mit fein, wenn er 5) ein ?eben retten fönnte," 

ÜRifj £inton Iacbelte serad)tlid>: 

„3* muf? S)i$ felbft tyaben! 3$ $abe lieber* 
rebungen unb Sitten genug angewenbet, Jefct will id> 
eß mit etwaß Anbetern uerfudjen, benn, wenn auefy 
aUc 2Wad)te beß <£immel8 unb aller ffierjianb t>er (5rbe 
unb bie Soßljeit ber £ötle mit einanber »erbiinbet 
wären, um eß ju uerljinbern, fo will id) Did) bod) 
$aben." 

ÜWi§ «&inton lachte !)öljnifd). 

•„SBarum antwortet* J)u mir nidjt, 5OTabd)en?" 

„$Öeil ©ie rafen — unb eß Xtjorljeit wäre, auf 
bie Sßorte eineö 3tafenben etwaß gu erwiebern. 3* 
mBdjte wiffen, wie Sie eß aerljinbern wollen gu fyeU 
ratzen, wer mir beliebt." 

„ 2Bte! — td) will ju ibm gefeit unb il)m fa« 
gen, ba§ idj baß 3)iäbd?en fefcon feit jwei Sauren ge- 
liebt §abe, unb baft jle biefe ganje 3*i* über bei mir 
gelebt tyat."* 

2JJi§ £tnton ertjob tyre fernen t>on Xrofc bli&en- 
ben 2lugen gu ben feinen. 

„Unb wenn Sie eß t^un, @tr, fo werben Sie 
bloß baß betätigen , waß id) itym felbji gefagt !)abe. 
®ie werben ifym bloß einen neuen 93eweggrunb geben, 
um unfere £riratl) ju befctyleunigen , bamit idj um fo 
fdjneller *>on biefer Verfolgung erlöft werbe/' 
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„Gr foH Di* nidjt ^aben! 2Baö, Did)! bic 
id) gwei 3al)re long unter ben 9Iugen gehabt ^a&e — 
Did), bic id) midj gewöfjnt fyabe, für mein Gigen* 
t&um gu galten! — Di#, bie id) angebetet £>abe — 
nadjbem id) erwartet l)atte, lange fünftige Saljre — " 

„9Sen ©idjt unb Qlft^ma geplagt unb t>on 3brer 
3rau gepflegt gu werben! — begaubernbe 5(u3fid)ten 
für ml*, Sir. 3* ,t;abe ©ie ftetö als einen 93uter be* 
tradjter, 2qiiirejj^Äftig unb alö $od}ter würbe id) ®ie 
felbj* in yr^H- unb 3$rer ©ebredjlicbfeit pflegen." 

"3 lI 4BP^ r Södjtern! — 5l(ter! ©ebred)* 
Iidjfett! baT ift beleibigenb! beim Gimmel, ÜRifc 
£inton. iDu barffl nidjt ^axan benfen, jenen öer* 
wünfdjten, fdjnurrbartigen Surften gu tyeiratljen. (St 
[od Did) nid)t Ijaben, unb trenn er baburd) fein ober 
Dein Seben retten f&nnte. ©djlimmßen Sallö werbe 
t* gu ifym geben unb ifjm baö fagcn, maß Du 
ff leidet errattyen fannfi, (Sina, unb wag 
i^n »erljinbern wirb, Did) ju fceiratljen." 

Sina würbe uor gurd)t unb Qoxn tobtenbleid), 
felbfl tyre Sippen waren weiß unb gitterten alg fie 
fagte: 

„Sie, ein üirginiföer ©entleman! ein Darling! 
— nein, baä werben Sie nie tfyun!" 

,JD6 id) eö nidjt tbun werbe? 2»i§ £inton, id) 
werbe bcr Gingige fein, ben Du mit Gljren l)eiratf;en 
fannfh 34 Hebe Did) — witt Did) f)eira%n — 
WiQ Dir mein SBermögen gufclreiben — will Did) fo- 
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fort an bie ©pifce ber ©efeflfdjaft biefer ©egenb fieUen, 
aber ©ina, wenn 2)u auf biefer Steigung ju meinem 
Slebenbubler befielt, fo gefye id), fo watyr mir ber 
Gimmel ijelfe, $u Dberfl Sangerfielb unb flüflere 
i$m etwaö in'8 Ofjr, wa8 ifyn setanlaffen 
f o 1 1 / mit Dir ju bredjen." 

„Sie werben eö nidjt tljun — nein, ©ie werben 
ba$ nidjt ttjun!" rief ©ina entfegt. 

„©iefj mir in'ö ©ejidrt unb fletj ju, ob idj eS 
nidjt t(?un werbe." 



• „Ohm, fo t^un Sie eö, ©ir!" 4 fä>rie enbltd> 
©ina wütfjenb, „ttjun Sie e8, aber Reffen ©ie nidjr, 
baft biefe $erfit)ie 3fjnen üon Saugen fein wirb, benn, 
fefjen ©ie, i* fein ein eingeteilter Seufel. 2)aS Unredjt, 
waS meine äHutter, ba8, welcfoeS id> erlitten fyabe, $at 
midj baju gemad)t! 2)a3 einjige menfdjlicfce ©efüljl, 
weldjeö i$ beftfce, ift bie Siebe ju Sangerfieib — eine 
Siebe, bie nid)t oerwunbet werben foli — bie unter 
fetner 93ct>ingung leiben fott, fo lange er mid) nur 
liebt, benn boren ©ie miety an, @ir, ber ©ie den bem 
ftywatyen ©urrogat fpreetjen, weld?*$ ©ie Siebe nens 
nen unb Sagen unb CpferDe unb Käufer unb ©fjecon* 
trafte bannt i>ermifd)en — fybren ©ie midj an; idj 
liebe 2)angerftelb, er liebt mid? unb Weber i()re $er* 
ftbie, nodj fein ©folj, nod) mein eigne« Seelenheil 
fott unt trennen. 9tein! nein! — nein! i$ werbe itjm 
folgen, mit ü)m leben, für ifyn leben! 3d} will lie* 
ber Sangerftelo'S SWagb, fein £unb, als 3bre ©atttn 
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fein, tro$ allen Smolumenten biefeS ehrenvollen 3lm* 
ted, unb bei weinen Oefuljlen würbe weniger ©djmad) 
barin liegen." 

3fyr Oeficfyt würbe von ben ftreitenben Setben« 
fcfyaften, ber 2lngfl, aSerjweiflung unb 2ßut(j burd)* 
frampft. ©onberbarer SBeife jog i^n aber ber in ify* 
rer 3)rufi wütljen&e ©turnt nod) mächtiger an. Gr 
war fetjr bleich gewefen — jefct röttjete fld? fein ®e* 
ficht tief, er firetfte feine #anbe au8, erfaßte ftc — 
brüefte fte trofc tyreS (Ringens an feine Srufi — firiefy 
il)r bie Socfen &on bem qualerfutiten 2lntlifc unb er* 
{tiefte fie Jjalb mit feinen Äüjfen, inbem er rief: 

„Unb td) werbe il)m fagen, baß id) fle fö in 
meinen 2lrmen gehalten, fie fo an meine ©ruft ge* 
brüeft Gabe." 

,,«&alt!" fagte ©Uta mit ben leifen, tiefen, con* 
centrirten $önen beö OrimmS, „®ie umarmen 
3!)ren Sob — laffen Sie ©id) warnen! — 
geben ©ie mtd) frei, ober i* t&bte Sie!" 

„3dj verliere meine Qtlt, fpöttelte er, inbem er 
feine Siebfofungen erneuerte unb baju fagte! „£), 
Heine «Ragdjen faudjen uns weifen bie ßäfyxt, beißen 
aber feiten, gleich ebleren Spieren." 

„3d? werbe ©ie tbbten!" 

„£o! l?o! fyo! bamit §afi 5)u fdjon einmal ge= 
brotyt, id) f?abe feine Öurdjt! o, id? werbe eS iljm fa* 
gen — o! icb werbe eö tym fagen, baß id) fie fo unb 
fo unb fo ^unbertmal mit pfiffen überfdjüttet Ijabe." 
©fjannonbate III. 12 
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„Unb baß fte fo enblidj mit bau Xobe eine ®e* 
tt>alttl)at befiraft $at, bie fle ni#t »erfjinbern fonnte ! " 
fagte Sina, inbem fie fdjnell einen furjen 3)old? aus 
bem Sufen jog 4int> iljn Big an ben ®tiff in fein 
£er§ fließ. 

6r fprang fclBfclid) mit einem fd)arfen ©djrei in 
bie «&51je, lieft fle toS, gog bie ÄUnge au$ feiner 
Sruft unb warf fle jur (5rbe, tnbem er rief: 

„Solange, $)u fyift alfo wirflid} 3afcne!" 

Sin bunfler 99Iutfirom ergoß fidj au8 ber 2Bunbe. 
(Sr »erfudtfe i^n mit feinem Safdjentuäje Jlt füllen, 
©ie war aufgezwungen unb flanb blaß unb fiarr »or 
tym. ©ie blichen einanber an. 

9luf bem $ey*)id? jwif^en ifynen lag im Seuer* 
ftyein fcfcimmernb unb blifcenb ber winjige, juwelenbe* 
fefcte 3)old?, bejfen Älinge toon Slut gefärbt war. 

„3a, ©ir, fe^en ©ie midj an — ic^ §abe feine 
gurdjt uor bem 93Iute, id) mad?e mir nicfytö barauS, eö 
ju »ergießen, ift mir gleicbgiltig, Qtnberen bad 
Sieben ju nehmen, id) fiirdjte nidjt, ba8 meine ju »er* 
lierem Älagen Sie micb jefct an!" 

„Unglurfüdjeö ü)fat>d)en, td) ^abe nid)t bie 9lb^ 
ffdjt, 3)idj anjuflagen." 

„Sagen Sie, baß ein jungeö 9)Jäbd)en, ein »er* 
waiftcd Jtinb — fjilfloä unter 3bven ©djufc gefietlt 
wuroe, fagen ©ie, baß ffe auf 3()re öftre vertraute, 
'fagen ©ie, baß ©ie fle mit einer iftr »erfaßten *Be* 
Werbung »erfolgt fyaben — baß ©ie fie, al8 fle bie* 
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felbe jitrficfoieS, mit efel^aften fiiebfofungen befiiaftcn, 
bie gu toertyinbern fie nid^t bie Jtraft fyatte — fagen 
Sie, bafr, alö fie fidj radjen wollte, i()r £er* mutl)ig, 
il)r ?luge unb ifcre £anb feji unb ifyr Statjt ntarf 
n?ar, unb ba§ fie einen Sbeil 3f)re8 böfen 93hite3 fcer* 
gojfen l)at. ®ie $aben e8 3(jrem fedjö 3ott Ijofjem 
Sett ju üerbanfen, bafj ©ie nicfct tftblid) »ernwnbet 
finb!" 

(Sie fctylofe mit einem tvilben, bittern gabeln unb 
luenbete fid> ab, um ba3 3inimer ju uerlaffen, aber 
er rief fie ftfyroad) jurücf unb fagte letfe: 

,,©ina! ©ina! icty üerjet&e $>ir — aber — aber 
— um be8 Rimmels ffiiflen einen SOBunbarjt — id) 
flerbe!" unb er fiel in £tynmad}t. 



» 
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£He S c r M f t u n j}. 

„^Uer baS ifi entfe&licb! guter ©Ott! mein 93ruber mör* 
berifdj angefallen ! fein treufler SMener 3ld}tlle3 wegen be3 
SWorbeS verhaftet. 3n be3 Rimmels Flamen, 3Beib, fei 
niefct rafenb unb gieb mir einen »erflanblidjen aSeridjt 
über baß, wa8 vorgefallen ifi. — Henriette 3oty, feien 
Sie fo gut- unb geben Sie Sefefjl, ben $Bagen äugen* 
blicflicfy anjufrannen. 93erf#Iieften Sie 9)?r8. 5lrben* 
ne'3 Xfyür uon aufjen unb gießen ®ie ben ©cfylüffel 
ab, bamit fein unuorfidjtiger Liener fte ober meine 
Butter mit biefer 9iacfjrid}t entfefct. ©eljen ©ie fo* 
gleich, liebeS Jtinfc. Unb nun, üDJtnerue, erjage mir, 
wie bieg gefebetyen iji?" fragte 3J?rß. ©ummerftelb, 
als fle entfefcenöbleid) Die 9iad)rid)t von bem 3ufianbe 
i^rcö Sruberö, sott ber alten ÜHinerue tjbrte, bie ju 
einer frühen Stunbe beö 3JlorgenS naty ber im lefcten 
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Sattel Getriebenen <5cenc in Daf*®roue herüber ge* 
fommen war. 

„£>, 3Wt§ SWargaretfye, o, Jttnb ! o, mein bimm* 
Itfdper «&ellanb!" fdjlucbjte bie arme21lte banberingenb 
unb il)ren St'ixptx frümmenb, aU ob fle fl<b in ber 
työcfyfien dual befinbe unb ftty auf bem SeppicH) um* 



Ijerwaljen trolle. 

„Sie&e 3mogene, ge§, §ole ein ®Iaö Srannt* 
wein." 

„D, nein, nein, nein! feinen Branntwein, fei* 
nen Branntwein ! JHur baS abfdjeultcbe 3<ug tf* f^ulb 
baran, bafi mein armer, alter, guter SRann, ber ab- 
fdjeulidje 9tarr, ben ©atan über fid) l)at fo »iel ®e* 
walt gewinnen laffen, bajj er feine £anb gegen feinen 
eigenen, angeborenen <&errn erhoben bat. SBabrbaftig, 
fo ifi e3, Jtinb* ©cbafft mir baö uerbammte Seufelg* 
Blut au$ ben klugen. D, mein gebuloiger bimmltfcber, 
göttlicher 9Kaga, erbarme 2)icfc einer armen, alten, fün* 
bigen SRegerfrau, bie alle Jtümmerniffe tiefer bbfen 
3Belt bis ju bem 2llter tion funfunbfedjgjig Safyren 
überlebt f)ax — um ju fetjen, t>a§ ifyx lieber, guter, 
alter ©efatyrte in feinen alten Sagen bie ©inne »er* 
loren bat unb ein fcerbammter 9tarr geworben tft unb 
feine «öanb gegen feinen eignen $errn erhoben $at. 
D, ©Ott, erbarme ®i$ meiner. S$ut. baö fangen febr 
we§? — id) will jlatt feiner mid) fangen laffen, waljr* 
Ijafttg, ba$ Witt i$ t^un, SHiß 2Rargaretl)e. Sei meinem 
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fytntmltftycn Crrlöfer, baö roiH id&, £onigfinb — beim 
t$ bin feine retytmaßige ftrau unb nacljfie 2Beüjnadjt8* 
tyeiligenabenb würben e3 funfjig 3al)re, bafi n>ir bei* 
fommen ftnr>. SGBafer^afttg , fo ifi tf, Äinb, unb i# 
tyabe ba3 9ted)t, alle feine Stötlje ju teilen, fo wal)r 
Der. liebe ©ott lebt, baö Jjabe idj, Äinb ! unt) ba ber 
©atan baß arme, liebe, alte «öerj — ben tterbammten 
alten Starren — übertölpelt l)at, fo will idj mid) 
Rängen laffenl — fcenn, feien ©ie, £onigfinb, eö iji 
93erfcammniß genug, baß er Eingegangen iji unb feine 
pfiicfyttoergejfene alte <&anb gegen feinen rechtmäßigen 
£errn erhoben ^at , unb e£ braucht nicfyt nodj metyr 
$u gefdje^en. £), liebe 9fiiß üRargaret^e, verfugen 
©ie Den armen, gottuergejjenen, alten ©ünber ju über* 
reben, baß er befennt, unb feine arme, unjierblldje 
©eele rettet. 2)er ©atan f)at bie arme, alte ©eele 
fo betrogen unb il)n fo blinb gegen ba8 93efle feiner 
armen guten , unjierblid) en ©eele geinadn , baß er fl^ 
gar nidjt metyr barum fümmert. D, aWifi üBargaret^e, 
eg iji entfe|lid) für eine $erfon, bie i&n fo liebt, ba* 
beijujle^en unb gu Ijören, wie ba8 arme, alte, tolle, ®e* 
fdjöpf bajiefyt unb föroort, baß Ujm bie 3unge an* 
föroiHt, unb baß er erfiitfen mödjte, er Ijabe eö nidji 
getijan unb mürbe e§ nietyt tfyun, felbfi um fein eig* 
ne8 Seben ju Derzeitigen , gefefctoeige benn tyinjugeljen 
unb fid) gegen feinen £errn aufzulehnen — nxifyrenb, 
wir bodj 2Ule n>iffen, baß er eö getfjan ^at. #/ 

„@uter Oott, eö ifi alfo ni*tö ©ewijfereö au3 
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Sir ju Bringen? — Siebe 3mogene, gieb il;r ein 
®IaS Sieker — fle ff» ^fterifä." 

So war eö auch, bie arme, alte Seele fdjluchite, 
ftbfynte, rang bie £anbe, fdjaufelte ihren äörfcer 1)in 
unb h*r. 9Wifi ©ummerftelb braute ihr mitleibig et- 
was Liether in einem ©lafe itnD jwang fte, benfelben 
einzunehmen. Die8 beruhigte ihre Siefen uno machte 
fle gefaßter, fo baß fie tief aufatmete unb uerßummte. 
3Wr$. unb 2Ktf? ©ummerftelb erwarteten ernfi, baß fle 
fyrechen möge — fo ernfi, baß baß arme SBeib mit 
einem ©liefe auf fie fagte: 

„@ie flnb boefc nicht b&fe auf mich, 3)?iß ÜRar- 
garethe — ober ©ie, 9J?iß ®enie — benn, fehen ©ie, 
flinber, ich habe ©ie Seibe gefüllt — SWutter unb 
Äinb! ÜKiß Margarethe mar ba8 erfie tfinb, ba3 ich 
je gefüllt habe unb e$ ifi nachfhn 9luguft öler* 
51g 3a^re her, unb ich $abe ©ie gefüllt, 3Wiß Oenie, 
unb ba$ werben fommenben ÜWai neunjeljn 3al)re, 
unb ÜRiß ffiinn^ habe ich *or flebjehn 3ahren 
gefüllt — wahrhaftig, Äinber, baö habe ich gethatt 
— ich habe ffinen Unterfcfyeb jwifdjen Such gemacht, 
unb wenn 3hr mich nur 9J?iß 2Binnty'8 fleineS, win- 
gige8 Jtinbchcnmit nach £aufe nehmen unb ein ©tue! 
©peef in feine fleinen £anbe fieden ließt, bamit e$ 
baran fangen fann, fo würbet 3hr halb einen Unter» 
fchieb fehen. Ö$ würbe bltf werben unb warfen, 
wahrhaftig, baö würbe e$ thun!" 



Digitized by Google 



184 



„3mogene, gel), Jtinb, unb lag ba$ Slnfoannen 
beeilen, unb fdjtcfe 3emanb mit meinem #ut unb 
©f)awl ja mir; i* mufj fo fcbnetl aI8 mögli* nad) 
£)af*®ro»e fahren, benn e3 tjt Kar, baü lvir Je|t auö 
ijjr nirfjtö bringen werben." 

„3t?r fett> beeb nidjt böfe auf mieb, Jtinber — 
niijt wabr! weil ber Satan meinen armen, alten Jttfl 
überwältigt fyat — idj Ijatte wijfen fbnnen, ba§ bev 
unglückliche 9?ame fcon b&fen folgen für tl)n fein 
würbe — e$ war niebt meine ©cbulb. 916er e8 ifi 
mein Seil)! 3l)r feib bo* nidjt b5fe auf midj, 
flinber?" 

2)ieä würbe Ietfe, langfam unb fo flagenb ge* 
fproeben, ba§ 3Kr3. Summerftelb mit fanftem $one 
antworte: 

„0 , nein — wir finb nidjt bbfe auf 3Md) — 
wie foflten wir eß au* fein? — ®u ttytfjl un8 leib — 
nur möcbten wir, bafi Su unterwegs erjaljltejl, wa$ 
wirttieb gefcbel)en ijt" 

ift angerannt, ÜKabame!" fagte ein eintre* 
tenber Liener, welker in benfeI6en #ugenblicf eintrat, 
wo üJlrö. ©ummerfielb'ö Jtammermabcben mit ityrent 
©(jawl unb £ut erfebien. 

„Äomm, SDIinerüe, 2)u mußt mit mir in SBagen 
jurüdfe()ren." 

„0, nein, SWabame, üMip 9Jiargaretl)e, @ie müffen 
midj wirflid) entfdjutbigen. 3* gelje na* bem ©efang* 
nip, um ben alten Stiü ju überreben, bafj er befennt 
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unb bann tmO i# für il)n Sürgfdjaft leifien, bamit 
fte i&n tynau« laffen." 
„Sürgföaft leiften?" 

„3a, «§onigpüW>d)en, ia, Äinb — id) weift, ba§ 
td) fein ©cId l)abe, aber id) banfe meinem fcimmlifcfcen 
3efu3, bafj idj ba8 Ijabe, waö mir son größerem 
ffierty ift, als ©elb — iä) tyabe meinen armen, aU 
ten, föwarjen Äörper, unb bamit witt id) für Hjn 
bürgen. 3* toiü i$nen fagen, baf} fle ben armen, 
alten Stiü l)erau8 laffen unb mid> bafür einfoerren — 
benn, wiffen (Sie, 2Jii§ aJiargaretlje, e8 ijl fd)limm ge* 
nug, ba$ Seiben »on ber ©ünbe auf feinem armen, 
alten, franfen £erjen ;u baben, oljne ba§ man nod) 
im ©efangni§ fieit unb aufierbem feljen ©ie, ifl er 
ntd)t baran gewöhnt, im £aufe eingefyerrt ju fein. 
(Er ifi baran gewöhnt, »om früben SWorgen biß in 
bie fpate 9iad)t auf bem alten (Sfyaflty gu flfcen, son 
einem Selbe auf ba3 anbere ju reiten unb nadj ben 
Niggern ju feljen. ÜJladjen ©ie fein fo betrübtes ®e* 
fietyt, üKig ©enie — e3 würbe mir nidjt fo fcfcwer an* 
fommen, feinen Sßlaj} im ©efangniffe einjune^men, 
benn, fe^en ©ie, id> bin an eine fifcenbe SebenS* 
weife gewöhnt, weld)e8 i()m fdjwer anfommen würbe, 
ba **r fittä ju $ferbe gewefen ifi, &om ©onnen* 
aufgang an biö jum 9liebergang, wie bie je$n ©ebote 
fagen." 

9ttr$. ©ummerfielb erflarte Stetten, w%enb fle 
fid) in £ut unb Sljawl l)üflte, bafj eS tyr unmöglich fei, 
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iljren üKann auf bie t>orgffd)Ia9enc QBcife au8 ftm 
©efangnifj 51t bringen, 3Me arme, alte 9lem madjte 
hierbei große ?(ugen unb antwortete mit größerer 6nt= 
rüfhing, ald wir je an U)r gefeljen Ijaben! 

„9lid)t! — id> barf mid) nicht für meinen armen 
9)?ann tterfefcen, nun, bafi muß id> gefteljen, id} fjabe 
nie über etwaß gemurrt, wa8 mein £err im Gimmel 
ober mein Pfarrer unb £err auf (Srben ju tijun für 
paffen* erachtet (jaben — aber, id) muß gefielen , baß 
ba8 feljr Ijart unD feljr ttyrannifd) iji, wenn ff e einen 
reiben 9Rann feine Sreunbe mit ®elb au8 bem ®e* 
fangniffe befreien laffen, fo füllten fie aud) eine arme 
$erfon, bie tfyren mit bem, wa$ fie fyat — ityren 
armen, alten Seib — herausbringen laffen." 

Unb bie 2Ute fatlf an ber »orbern $bür, weldje 
fie Jefct 9lUe erregt Ijatten, nieber unb waljte fi# 
fc^Iuc^jenb unb flö^nenb auf bem SJlarmorpjlafier 
umljer. 

9Rr$. ©ttmmerftelb bücfte ftd) unb fagte fanft: 

„9len>e, weine ni#t, id) werbe 33ürgf<$aft für 
Qld>iUe8 leiften, trenn e3 möglich Ifr Seine nidjt 
unb fle^e auf urtb fomm mit mir/' 

31)re gütigen SQBorte unb ein paar ©laß SBaffer 
Ralfen bem armen, alten ©efd)5l>f wf bie Süße xmb 
fie flieg mit 3Jir8. ©ummerftelb in ben SBagen. 

„5lc$te auf 3)eine Goufine, 3mogene! Sßenn e8 
nStblg ifl, werbe \$ ben Sagen jurüdfdjicfen, um (Sud) 
99eibe ju Ijolen, unb in biefem Salle wirft 2)u ifynen 
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bic*9ta<&rid)t beigubringen wijfen, oljne fie in @d?re<fen 
ju fefcen." 

<ärfi nadjbem fie eine ©trecfe weit gcfommen wa« 
ren, fonnte 2Rr8. ©ummerftelb Sterben eine einiger* 
maßen jufammenbangenbe (Srjäf/lung be8 SSorgefaHe« 
nen entlüden. (Snblid) fagte fie jebo$ : 

„9tun, feljen Sie, 9Jliß ÜJtargaret&e, flefiern 
2l6enb gegen neun VLfjx flanD mein anner , alter Ätfl, 
ber berwfinföte alte Starr! ftatt fl* in fein etyrli#e$ 
99*tt ju legen f wie tyrijilidje Stigger, bie Hjrem 3efu$ 
bienen wollen, tfyun foUten — fie^t er wm geuer auf, 
wo ic^ meine armen, alten güße wärmte — geljt an 
ben <5$ranf unb t!)ut einen langen 3«g ber 3B#Ä* 
fyflaftye — wal)ri)afttg , ta$ t^at er — unb er jieljt 
feinen Ueberrocf an." 

„Ätfl, wo^in getjfl Du fo fpdt? fage icb, waljr* 
Saftig , ba$ t$at id? , £im> , id> frage i&n , woljin er 
geljt unb fiatt feine red?tmaßige grau gufrieben gu 
ftellen, fnöpft er feinen 3tocf biß an'8 Jtinn gu, madjt 
ein ungeheuer fieifeS unb ftoljeg @efl$t unb fagt, 
baß er in einem geheimen ©efdjaft außge^e. Sei meinem 
£eilanb, baS tljat er — e$ war baS erjie 3Hal, baß 
er mir furje ÜBorte Ijören ließ. (S8 gab mir einen 
®tid) in'S £erj unb icfc wußte, baß e£ ein ©atanSwerf 
fein mußte, fonfi würbe er e& mir, feiner rechtmäßigen 
grau, gefagt tyaben. 34) verfugte i§n alfo gu über* 
reben, unb er faßt, baß bie SBeiber ntdjt 2lfle$ gu 
wtffen brannten. — SBa^rljafrtg, SRiß «Margarete, 
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ba8 tljat tr. ©et Satan §atte ben atmen, alten gott* 
»ergeffenen ©ünber fo in fetner ©ewetft, baf? er gu 
feiner rechtmäßigen grau fagte: SBeifcer Brausten ni#t 
5lUe3 gu wiffen." 
„Sa^re fort!" 

„9tun, fel)en ©ie, üRif* 5Rargaretl)e, er ging fort, 
oljne weiter ein SBort gu fpredjen unb iti) legte midj gu 
3)ett. *2l6er i* fci^Iicf nidjt, trofebem, ba§ i$ weit 
genug entfernt war, gu fcermutyen, wie föletyt e3 afc* 
laufen würbe. 3* lag alfo im 95ett unb warf mtdj 
i)on einer ©ehe auf bie anbere unb l)örte bie Uljr 
3e^n — 6lf — 3^51f fdtfagen — unb bann fo 
watjr id) eine Sünberin ttn, üJfi^ Margarethe — gu 
biefer einfamen, gottlofen ©tunbe bet 2W itternacfyt Ijörte 
id) plö&lid) bie Älingel beö alten #errn — Älingltng* 
ling — flinglingling ling ling — alö 06 ba8 gange 
©ad} herabgefallen wäre unb bann war e3 tföfclidj 
wieber gang fittt unb id) fyrang au8 bem 93ett unb 
warf meine Äleiber über unb lief fogteidj fo fd)nefl 
mid) meine Seine tragen fonnten, nad) bem £aufe, 
unb als id) fyinfam, fafj tefy bie Haushälterin unb bie 
gange ©ienerfcfyaft laufen unb wir liefen 2lDe nad) ber 
%f)ut beö alten £errn unb aerfudjten f[e gu öffnen unb 
fle war öerfdjloffen, unb wir l)ord}ten unb 2l0cö war 
tobtenfhfl barin unb bann Köpften wir unb bag ent* 
fefclicfyfle ©töljneu antwortete unä unb ein furgeS, 
fd)neQe3 £reifd)en unb fcann 6rad)en wir bie Xljür 
auf unb als wir e& traten, ftürgte etwa8 an un8 *or* 
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über unb wir fonnten e8 im ginjlern nidjt feljen, waS 
eö war unb fo toa^x ber £err lebt, aI8 wir hinein 
famen, war e8 beinahe ^edjfinjier, nur ba§ baö Seuer 
einen rotten Sdjein in baö Simmer warf unb bei 
bem fafyen wir ben alten «öerrn am «Ramm liegen unb 
ben Seudjter auf bem 99oben unb bietferje auögelöftyt, 
ald 06 e3 3emanb abfldjtlid) getljan batte, unb ein 
fleiner , glanjenber S)oI* blifcte auf bem $ep:pi# wie 
eine Heine Solange. 9hm, wir Ijofcen bie Jterje auf 
unb ben alten £errn baju unb unter ifjm fianb eine 
fleine Slutyfüfce." 
„©uter Oott!'' 

„@o waljr wie i$ $ier fifce, 2»i& «Margarethe! 
9lufierbem ^atte er eine 93raufd)e an ber linfen ©eite 
feineö tfovfeö, mit ber er an ba8 Jtamtn gefcfytogen 
fein mußte." 

„©uter ®ott!" rief bie S)ame »on Steuern. 

„3a, t&onigfinb — ja, unb nun fomnu baä 
©djlimmfle. QBaljrenb bie (Sinen &on unö ben alten 
4?errn ju fidj ju bringen fcerfucfyen — jiöberte bie £au8* 
bälterin unb einige tton ben ^Dienern im Stornier um* 
ber unb e, mein göttlicher 3Raffa! 0, mein l)immlifd}er 
£eilanb! 0, mein aUgutiger Sater! ba§ idj e$ fjabe 
erleben muffen, eö ju feljen, unb eö ju erjagen! — 
0! 0! 0!" fd)lud)jte unb fiöl)nte bie Sllte, inbem flc 
ffd? l)in unb ber fcfyaufelte unb ibre £anbe rang. 

üRrä. ©ummerfielb unterbrücfte ibre Seangfligung 
unb wartete mit anfdjeinenber ©ebulb auf bie weitere 
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(Sr$ä()lang ber Otiten unb biefe fu&r balb mit bittern 
klagen fort: 

„D, mein lieber Heilanb, baß id) e6 Ijabe erleben 
muffen, e8 ju feljen wnb ju erjagen! ©ort fanben 
fie bad arme,alte, unglücflid?e Äinb, ben unglütflidje Äitt 
hinter einem Senfieruortjange fcerflecft unb (leif unb flarr 
unb jtumm vor ©tyretfen. Unb f!e jogen il)n »or meinem 
©effdjte tyerbor unb feine 9lugen traten tfym au$ bem 
ßotfe, feine 3^ne fla^^erten unb feine Änie fdtfotter* 
ten unb ber arme, alte 9tarr fonnte fein SBort fagen, 
wie er borten gefommen war, waljrfjaftig, baß fonnte 
er nicht, unb bie Haushälterin fdjicfte jwei aBänner 
fort, einen nad) einem SBunbarjt unb einen anbern nad) 
bem Dberflen 2)angerflelb, ba er ber niidpfle 5Wad)bar 
unb ein S'riebenflridjter ijl. Unterbeffen Ratten $wei 
ober brei von unö ben alten Herrn auf ein ©oplja ge* 
* legt unb verfudjt, il)n in'8 Seben jurücf jubringen. 
Siner von ben Seuten wollte iljm mit einem fteber* 
meffer jur Slber laffen, aber id> fagte tym, baß id) 
glaube, baß er 33lut genug verloren (jabe, uno ein 
Slnberer wollte tym SBIjiSty in ben 9JJunb gießen, 
aber id) fagte iljm, baß id) baS »erwünfdjte £öHen* 
jeug aud bem Senfler werfen würbe, wenn er eä mir 
nidjt auS ben 9(ugen fcfcaffe, unb id) wollte überhaupt 
feinen SBerfud} an tym madjen laffen, bi8 ber 9lrjt 
fame." 

„516er , 2J?iß Hinton? — wo war ÜWiß Hinton 
bie ganje Seit über?'' 
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„3a, ba3 mögen @te rooljl fragen, üWifi 9)iar* 
^aret&e. ©obalb bie $au3bälterin bie beiden Banner 
fortgefd)icft unb meinen armen, alten, funbigen (Sngel 
an £anben unb Stiften gebunden unb auf ben 93obeii 
gelegt Ratten — o, ©Ott! o, ®ott! ijatU id) eö bodj 
nidjt erlebt, einen folgen flnblicf gu ijaben!" rief bie 
arme 9Hte, weld)e alle ©elbjibe^errfdjung verlor, »on 
Steuern. 

„Aber, OKif? £inton!" 

„3a, £onigfinb, ia, 2Wtfc a)iargaretf)e, id) tt»iü 
eö 3t)nen fagen! o, ©Ott! 9tun, fobalb bie £au$* 
Malierin 3^it $*tte # fid) umjufefyeK, fcbicfte fle eineö 
uon ben 3ftci&d>en gu üttifc ©ina, um fie ju werfen, 
unb balr- barauf fam aber ba3 ÜÄäbcben freifcbenb 
lieber in baö 3tmro*r unb war wei£ geworben, wie 
ein ©efpenft unb gitterte, ttle ein ßöpenlaub unb »er* 
fe|te unö in einen neuen ©djrecfen, beim nur bauten, baft 
9Wifi ©Ina ffd) aud} in tfyren 93lute walgen muffe, 
aber fafi e^e wir benfen fonnten, ftürgte, watyrenb ba8 
9liggermäbdjen nod} freifdjte unb fd)rie, 2)iifj ®ina 
felbfi herein, wie eine geuerflamme. 31)re 2(ugen fun* 
feiten, bie 2trme flogen ifjr über beut Jtopfe, il)r $aar 
hinter tl)r t>er unb (He Chatte fajl feine Äleiber auf bem 
Seibe. Sie war rafenb unb toll unb fdjrie: 

„3* tyabe tyn getöbtet! — er $at e3 uerbient! 
id} würbe e3 wieber tljun!" 

„^annfyerjiger Gimmel ! " 
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,,©o wafyr idj eö 3l)nen erjage , 2Jli§ SMarga* 
rette — wir mußten fie aud} mit ©ewaTt nieberwerfen 
unb binben. ©ie freiste unb fcfylug mit «^änben 
unb Süfjen um fidj, iljre 9lugen blifcen wie Seuer 
unb ifyr ÜKunb war mit weifiem ©cfyaume bcbcctt. 
3Me ganje 3"* über fdjrie ff e : 3$ Ijabe e3 getrau, 
iti) tyabe e8 getfjan! (§8 war beutlid) ju fe^cn , ba£ 
ba8 arme üJläbcfcen &on ©djrecfen wafynfinnig gewor* 
ben war; aber nod) fdjlimmer war e$, bafi, fobalb 
ber arme, gottbergejfene, alte SRarr baö arme, wafyn* 
finnige STOäbdjcn fid; felbjl anHagen l)örte, ber »er* 
wunfdjte alte Jeufei bicö benu§te unb obgleich er bi8= 
tyer nod) fein 5Bort ju feiner eigenen 93ertl?eibigung 
gefprodjen Ijatte, feine ©timme erfcob unb fagte: — 
3a, e8 fei bie SBa^r^ett gewefen, er lja6e fie e8 tljun 
feljen! £), mein fyimmlifdjer $eilanb, wenn ein 93er* 
bammter nur feine ©eele bem Seufel uerfauft, fo nel;* 
men feine Teufeleien fein ßnbe." 

„Du fcfceinfi fo gewifi, bajj Dein Wann bie8 ge* 
tl?an l^at. 3d) benfe, bafc aud) auf OJJtp ^inton'S 
©elbfianflage einiget ©ewidn gelegt werben foüte." 

„©Ott, Äinb! ity wollte, fie wäre e8 gewefen, 
flatt meines armen, alten Äid; aber, #onigfinb, eö 
war ntdjt moglid?, baß e8 ein ilnberer fein fonnte, 
benn, fetyen ©ie, würbe nidn bie $t?ür aufgebrochen, 
war fie nidjt uon innen ju unb ^atte fid} nidjt ber 
alte ÜWann im 3'mimer »erfieeft unb war er nidjt 
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fo wfibrt, bog er nidjt mußte , maß er lagen 
fodte?" 

,,©al?r, fc^r rvaf)x\" 

„Unb faßte nicfci Die £auöl)alterin, bafc fle ba* 
burd) in t>er 9?acl)t gm>ecft trotten iß, ba§ fle ben 
alten £errn unt» Stiü laut mit einanber janfen l)örte. 

©Ott, m$ STOargaretbe, i$ liebe baö Junge 
SDtä&djen gar mtyt, icty glaube nid?t8 ©uteö »on 
i^r — aber baö $at fle ni$t get^an! — ffioUte ©Ott, 
fle fyatte e8 getljan!" 

„3ft ber Doftor gefommen?" 

„Der ©oftor? — ja, £onigfinb — unb ßberfi 
3)angerfielb aucb — unb Dberfl 2)angerfielb fyat ben 
alten Stiü bis beute früb einfließen laffen unb ber 
5)oftor $at ben alten £errn in fein 3inuner bringen 
laffen unb 3J?i§ ®ina in baö ibre. Unb er fyat bie 
9laej)t jwifdjen ben Selben geteilt, inbem er juerfi 
0 bei bem alten £errn roar unb bann bei bent armen 
aWäbcfien. O, ©Ott, wenn fle e« bed) gewefen 
märe." 

» 

„2BeI#e ?lnfid)t l)at ber ©oftor über feine 5V>a* 
ticnten ausgebrochen? " 

„3a, «§onigfinb, er fagt, baft baö ©cblimmfie 
bei bem alten £errn eine (Söntiifloi^befl £interfopfe8 
wäre, bie iljn betäubt fyatte. Unt) 2Hiß ©ina Ijatte 
eine ©eljirnentjünbimij , »on ber fle toll geiror« 

ben fei." 

©^jannonbate» III. 13 
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„Da$ mar gefiern Slbenb. 2Bie befanben fie fid) 
$eute ? " 

„®an$ eben fo, Äinb. Der alte #err liegt ba 
ttrie tobt — unb ÜJiif? <3ina taft n>te toll. — Set 
alte £err ifl fo Utanht, bafc iljn Jfliemanb weden fann 
— 2Jli§ ©ina raft fo, bafi fte (Rieutanb galten fann. 
Der alte Still liegt im ©efangnifi, roo^in tyn Oberji 
Dangerfielb §eute früt) gefäicft tjat, um ju warten, bU 
er (einen ©djrecfen überwunben ^aben wirb, c^e er 
i§n n?ieber verhörte/' 



3$ tyabe gefaßt, baj? ber ©auntyfab jroifdjen ber 
JRot^ein^aHe unb £)af*©ro*e fe$r fä&n war. 2lm 
Ufer be$ SluffeS burcfc ben tiefen Sßalb unb über Sei- 
fenfipifcen führte. Der 8*at;raeg war aber gan{ anberS. % 
(Sr ging bie ganje Strecfe entlang über fhüe #ügel, 
ivo bieÄutfcfye balb langfam bergauf unb balb fdjroan« 
fenb unb bonnernb mit flurmifcfyer ©d)nefligfeit §inab 
ging, fo ba§ ber SBagen jeben 9(ugenbücf über bie 
Ä5pfe ber $Pferbe gefdjleubert ju werben brofyte. Die 
alte Sierße §ielt ftty fcerjtoeifelt mit beben £anben an 
unb fcbrie enblidj bem Äutfcfcer ju. 

„#Brfl Du, 33ob, fatyre *orft#tig, Du t)afl einen 
unglütfli^en SPnffagier, gatjre mfidjtig , Äinb, benn, 
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jiebfi 2)u, roenn 2)u mir ben ^&alö bricfcfi, fo faim 
td) midj nicbt für ben armwt Stift fangen lajfen. 
SBaljrtjaftig nidjt! — 3$ möchte »ijfen, ob baö fan- 
gen fel)r roe^ tljut! — ftatjre aorflcfctig, £ontgfinb, 
biefen entfefclidjen — ©Ott fei und gnabig — 33erg 
$inab." 

3)ie legten ffiorte mürben »on einem heftigen 
(Stoße begleitet, n>eld)er jle iebod) fWjer an ben gufl 
beö «öügelö braute, »on tro jle JDaf*®robe beutli* 
faljen. 3^n SKinuten barauf ttar 3Jtr8. ©ummer* 
flelb angefommen, auSgeftiegcn unb toon Viersen ge« 
folgt in baö £au$ getreten. 



13 
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Jln DaNOroue Ijatten fld) eine SDfenge uon SRenfdjen 
oerfammelt. 2Beber eine <§od}jeit nod) eine Saufe, 
no$ ein Segrabniß bringt bte ÜWenfcfcen fo fönett ju* 
fammen, toie eine «Jtataftro£l)e, befonberö tt?enn etroaS 
9tät^fetyafte8 barin ijl. 3118 SKr8. ©uminerfielb ben 
3uftano be3 ©quire 3)arling fal), Jjatte ff e e3 für an* 
gemeffen gehalten, 3J?ijj ©ummerftelb , bte alte 9Kr8. 
Darling unb ÜKrS. 2lrbenne aufc ber OtotljfteinfjaUe 
Ijolen ju lafien. 5)iefe brei ©amen rcaren in Beglei- 
tung Henriette Sety'S angetommen, tuelcfce fietö bereit 
war, in Jebcr 2lrt aon 9iott) iJ)re £ilfe anjubieten. 
S)ann {jatte fie nad) Dberji SDangerpelb in feiner rid)* 
terlicfcen (Sigenfdjaft unb enblid) na# $ater -93urleigl> 
gefd)idt, bamit biefer ba fein m&ge, „roenn ettuaö fcor* 
faflen foUte." 
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w ©quire SDarling'S 5Bunbe war fcerbunben worben 

unb er lag auf feinem SHücfen völlig bewegung$Io$ 
im 93ett. ©eine Qlugen waren Ijalb offen, erfannten 
aber feinen uon ben Umfiefcenben — feine Sippen blau 
unb fiebrig, feine £aut uon ber grauen lMeid)l;eu, 
weldje gewöl^nlicfy ben nafyen Job tterfünbet. 5Binnty 
fa§, immer nodj fctywaefy unb blafi, am 93ett it;ree 
Saterß unb il)r „erftorrte8" «£erj lebte langfam bei 
bem ÜJiitleib erweefenben 9lnblicfe wieber auf. 

©ina J&inton befanb ftcfy im entgegengefefcten 
ftlügel beö ©ebaubeö. ©ie warf fid) in iljrem Sett 
umfcer, ober rang heftig gegen bie ifyr angelegten 93anbe 
unb erfüllte bie Suft mit ityrem watjnflnnigen ©efdjrei. 
£ettty ©milie unb \i)t 93ater, bie bei ber erjlen 9ta$* 
tW)t Don bem Unglücfe tjerübergefommen waren, muf}* 
ten ffd) aufö s 2(eu§erjle anfirengen, um fle waljrenb 
i^rer 5ßarorty3men nieber ju galten, ©ie war son 
ber 3bee befeffen, ba§ fle ben ©quire £>arling ermor* 
'" bet fyabe unb wegen iljrcß 93erbred)enÖ auf baS ©djaffot 
geführt werben folle. 3f)r uerjweifelteS ©efdjrei unb 
Olingen fotlte baju bienen, bem genfer, welken fle ju 
fe^cn glaubte, ju entrinnen. 68 fonnte für ben fleU 
nen SQBtrtfy unb feine fanfte Softer feine größere 5ßrü* 
fung geben, als 3e*flen biefer dualen unb 9?afem 
ju fein. 5)en armen, fleinen ©ammV) Ijielt fle be* 
flanbig für ben genfer unb freifdjte entfefclidj, wenn 
er flcfy \l)x näherte, um fle ju galten, bamit fie ßc$ 
nid)t auf ben 99oben werfen, ober mit bem Äopfe an 
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bie SBanb ftojüen mSge. 2)ie3 verlegte feine ©effi^Ie 
mebr afö %m. 

„3#, ein genfer! ©Ott behüte i&re ©eele 
idj, ber ich ftetö ba&on laufe, um nic§l8 ju fefyen 
unb ju l?5ren, wenn ein £u$n jum SDiittagSeffen ge» 
fcfclacfytet wirb, ©elje id) auö wie ein genfer? ba8 
inötyte id> 9lHe e^rli* fragen!" rief ber Reine Surfte, 
inbem er fldj feucfyenb unb fdjnaubenb nieberfefcte unb 
fein unfd)ulbige8 ®efld)t mit feinem Safdjentudje ab- 
reiste. 

/,£eM/ fd?e td) benn wirflid) graufam au8?" 

„2Kein UJater, 3)u fie^fi gerabe au8 wie bag, 
was 3)u bift, ber bejle 3Jlann auf ber 2Belt. $)ie 
Uebrigen mögen fein, wer fie wollen! — fie tobt im 
Sßaljnfinn, *ßater!" 

Diefe ©efpräctye traten oft ein , wenn ©ina mit 
iljretn Olingen unb ©freien iljre Jtrafte &8Hig er- 
fdjSpft Ijatte unb in einem ßufianbe uorüberge^enber 
9iul)e balag. @8 war merfwürbig, baß Jftiemanb öon 
U)rem Soben 9lotig naljm, ober in golge iljrer ©elbfl* 
aufläge 93erbad?t auf fie warf. SBeldpen 93eweggrunb 
$atte man au* ber ÜRiß £inton ju einer Xobfeinb- 
fdjaft gegen ©quire Darling beimeffen f5nnen? 3m 
©egentl)eil, 2ltle glaubten, bafl fie in bem l)erjlid)fien 
23ertyaltni£ mit tym lebe. 5Kur (Siner würbe plöfclid} 
bleid) unb fiarr, al8 er t>on STOi§ «fcinton'S watynffn- 
nigen ^antaflen ^örte — Dberfi Sangerjielb. Gr 
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1)atte aUerbingö in golge ber ftarfen, unb wenn nid)t 
eine S^atfa^e gewefen wäre, weldje nur ©berft 2)an* 
gerftelb feI6fl fannte, überwalttgenben Seweifeben 
armen, alten Äifl in'8 ©efängnij? gefledt, aber er 
wagte e$ nidjt, feinem parteiiföen Urteil bie Saft 
aufjuerlegen , iljn bor bie Slfflfen ju fdjicfen. Gr 
jog e8 t>or, fl# \>on ben ruhigen Äityfen unb un* 
belafieten <§erjen jweier 91mt8brüber unterfiüfcen ju 
laffen. ©er arme Stiü war übrigens nocfy ntdjt im 
©efangniß, fonbern nur in einem entfernten S^eil beö 
£aufe$ eingefdjlcjfen worben, um bort bie 21nfunft ber 
übrigen Sriebenöridjter ju erwarten. 

®ie famen gegen 3J?ittag. 3)er Sine war ein 
flreng auSfetjenber , langer, magerer Üfiann mit gaUi- 
gern ©efidjt unb bem 51u8finbtgma$en beginnenber 
Sluffianbe fetjr ergeben, ©ein ganjeö gratoitatifdjeS, 
fleifed SBeneljmen brftcfte feierliche ©elbflacfctung auß. 
(£r tief 3?ocf. <Der Qlnbere war ein netter, fcübfdper, 
lacfcelnber, fleiner, au§erft elegant gefleibeter ÜWann, 
ber in allen feinen SDBorten unb Sönen Seifattöliebe 
»erriet^. 3)er 9lame biefeS 3Bannd;en8 war Soüejo*). 

S)a8 93erlj5r würbe in bem ©predjjimmer ge* 
fü&rt. 35ie brei 9Ucfcter nahmen ®ifce an bem obern 
(Snbe be8 ßtotmerS ein, 3Br. giocf faj* in ber ÜHitte 
unb war jur Stedten »on bem Keinen SWr. ßo&eJoV) unb 
jur Sinfen t>on bem trüben Dberfl Dangerflelb unterfiüfct. 
93or il?nen ftanb ein langer Sifdj, an beffen einem 
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Gnbe ein ©Treiber mit Seber, Sinte unb $apier fafi. 
Die Samilie unb bie Sefucher be3 $aufe3 würben ge- 
beten, beim SSer^Br jugegen ju fein. 

3m #aufe wimmelte eö fefct &on allen möglichen 
Seilten, währenb bie Diener ftch mit erfchreeften 3»ie= 
nen unt> in ben ©Ängen serfammelt Ratten unb mit* 
einanber flüflerten. 

Der arme, alte ÄiH würbe tjalb tobt üor ©freien 
jwifchen jwei Gonftablern hereingeführt, ober vielmehr 
gefehlt. @r war ein wahres 3beal feiger ©cfculb. 
@d)on fein 9lu$feben würbe 53ewei§ genug gewefen fein, 
um jeber 3url) ben *Äu8fyruch „©chulfcig" ju entlotfen, 
ja, fein ©efictyt würbe ihn an ben ©algen gebraut 
haben. 3h«t folgte bie alte 9iem bitterlich weinenb 
unb »on einem SWanne, ber mit einem ©toefe serfefjen, 
hinter ifcr ging, hrreingetrieben. 

ÄiU wurfce uor feine 9iict)ter gefieflt unb bann 
warf fich 9tem weinenb an feinen £al3 unb ermahnte 
ihn *>on ©chluchjen unb StBhnen unterbrochen, ju be= 
fennen. 

JD| Jtlll, mein «öonigftnb, be!enne! fage bem 
alten üttaffa bort oben (3. Ütotf @3q., welcher fehr 
jtnjier unb brohenb unb ferjengerabe bafafi) wie Di* 
ber ©atan uberwältigt f)at. SE^ue eö, Jtinb — o, 
Äifl, gefiehe unb rette Deine arme unfierbliche ©eele. 
D, furchte biejenigen nicht, welche Deinen armen, 
elenben, fdjwarjen £eib töbten, aber fürchte ben, ber 
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2eib unb ©eele in bie £öüe werfen Tann ! £) , Äid, 
wir Seibe finb alt unb Ijaben nicfyt mefjr lange ju 
leben , wir Ijaben nid)t mefyr »iel Sage , unb wenn fie 
bie wegnehmen, fo finb fle üon feinem ©ewidjt gegen 
bie (Swigfeit. ©efee $)id) ni(J?t ber ewigen 33er* 
bammniß au8, inbem 3)u lügfl. Sitte, tljue e$ 
ni$t!" 

„3$ — i* — id> — ^abe ni#tS ju gefielen 
— id) — idj — Ijabe e8 nidjt getljan, ü)tinn$!" 
rief ber 2Ute jaijneflawernb. 

„Drbnung im ©eridjtöljofe!" bonnerte ber bunfle 
3Mr. «ocf. 

„3a, SWajfa, icb will fogteid) Drbnung ^in ben 
®eri$t8^of bringen 3fl fle brausen? — ©ety, 35u 
39ob, unb fyole bie Drbnung herein, wcifyrenb icfy mit 
meinem armen, alten Äill fprefte. 99ob wirb geljen, 
SKaffa, icU wifl nur meinem armen, fünbigen Sngel 
fagen, ba§ er feine arme, unfterblidje Seele rette. 

mein <£>onigfinb, ty&re midj an, jiet> nidjt fo »«r- 
wint auö. @8 ifl am (Snbe bo# uirtjt fo fältmm 
unb wirb balb ttoriiber fein — ber Xob! — 
unb bann benfe an bie lange Swigfeit. @efte$e 
nur unD wirf bie ©djledjtigfeit von ©einer armen 
Seele." 

„3d> tyabe nic^td ju gejle&en, fage id> Dir!" 
fdjlucfyjte ber alte Jtifl. 

„D, ÄiH, Äitl, mein «onigfinb! OBlr »eibe 
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finb alt unb werben balb in ber (Swigfeit fein unb 
benffi 2)u, bafi ©eine arme, alte ÜRinnty fid) mit 
aKarien unb 3ofepfj unb 3efu8 unb Qlbratyam unb 
3faaf unb 3afob unb ©eneral SBafljington unb ben 
anbern vornehmen Damen unb Herren im Gimmel 
freuen fönnte, wenn fie fei^e, ba§ itjr armer, alter 
Stiü bem Seufel unb 3uba3 unb 99enebift Slrnolb @e* 
fetlfc^aft leifien müßte. SWein, £ontgfinb, nein, 3)u 
hörfi an ber Styür Hoffen unb wenn ber ©atan auf* 
fteljt unb fie öffnet, fo fieJjji SDit 2)eine arme, alte 
SKinni) ba&or fielen, bie bei S)ir unb bem Seufel unb 
ben 33erratl)ern bleiben wirb. D, tfitluS, rette 2)eine 
arme, unterbliebe Seele unb bie meine baju! StxU, 
gefiel)*! " 

„9tö)l" weinte ber 9üte, inbem er feinen Jto:pf 
jwiföen bie £anbe finfen lieg — „wenn etwaß biefe 
bittere ©tunbe, wo id) »er 9Hi§ ÜJiargaretlje unb allen 
meinen Äinbern angeflagt werbe , meinen eignen £errn 
umgebracht ju haben, ben id) nad) bem athnädjtigen 
©Ott auf ber SBelt am liebfien hatte — no# bitterer 
mad)en fonnte, fo würbe e8 ba8 fein, ba§ id) lj&re, 
wie meine arme, alte grau fo f$led)t &on mir 
benft." 

SKan barf nidjt glauben, baß bie 5lmt8perfonen 
in gebulbigem Schweigen bagefejfen Ratten, w%enb 
biefe ©cene *>or ihnen aufgeführt würbe. SlHerbingö 
hatte Oberjt 3)angerflelb ein firengeS ©Zweigen 5e« 
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waljrt, aber 3. SRotf ®Sq. batte mehrere 23erfud)e gc* 
mad)t, btc ßrbnung tüteber tyerjujlellen unb würbe eS 
au# getljan fyaben, wenn nicfct ber freunblicfye 3Br. 
fioüejo^ tfyn baran »erljinbert Gatte, inbem er ben 
Orunb &orfd)üfcte, ba§ bie ©cene etwas ju Xage brin* 
gen fbnne. Sie matten xf)t Jebod) balb ein (Snbe, 
unb waljrenb ber alte Stift ^aI6 obnmädjtig üon jwet 
(Sonjiablern aufregt gehalten würbe, naljm man ber 

alten Siegerin ben 3 f ugtnetb a & un & fl e toett * 
bete ftd) gegen bie Siegel unb Orbnung mit öon 
Spänen überftrömten Oefidjt ju bem ©efangenen unb 
fagte: 

„Äill, wenn $)id) mein Xejiament an ben ®al* 
gen bringt, Jtlnb, fo fann idj nid)ts bafür, waljr* 
Saftig nicfyt, mein armer, alter SWann, id) mu§ bU 
SBafyrbeit fagen, waljrtjaftig, baS mu§ id) &or meinem 
^immlifäen 2»affa unb 3itö}ter, Äinb." 

3n ber Xfjat war 3HtaemnS 3eugni^ auf erft 
graöirenb gegen ben ©efangenen. ©ie fagte aus, wie 
er ben SBbiSfy getrunfen Ijatte, f*>at in ber Zflaäjt 
ausgegangen war, fid) geweigert ^atte, iljr ju fagen, 
wo&itt, wie fle itjn fobann gefe^en, als beim nadjt- 
lic^en 2lflarm bie Zf)ux ©quire Darling'S aufgebrochen 
würbe unb man ben «öerrn am 33oben Iiegenb unb 
blutenb entbecft unb ber Liener $alb tobt »or 
©Breden hinter bem Senßen>ort)ange l^emrgejogen 
würbe. 
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9lerae Blieb trofe aller Äreujfragen bei biefer ®e* 
fd)i#te. (Snblicfc fefcte fle fl$ n>einenb, föludjjenb 
unb ^flerifdj fi&ljnenb nteber. hierauf tvurbe bie 
£au$l)alterin aufgerufen unb fagte auö, ba§ fle jwU 
fdjen «nb (SIf baburd} geroecft »orben fei, ba§ 
j!e ©qnire 3)arling laut auf feinen SMener StiU fätU 
ten Ijörte, bafi fle ÄiUS antwortenbe Stimme metyr* 
mal8 untergeben , aber ni$t uerflanben §abe, waö 
er fagte. ^Darauf fagte fle, fei e$ lieber flitt ge* 
toorben unb fie eingefdjlafen. @nbli$ aber Jjabe fle 
«in lauter 3Borttted)fel in bem 3wtmer be8 ©quire 
&on Beuern erroecft. ®ie Ijabe bie Stimme beö 
©quire in fel)r lauten Xönen gehört unb bann fei 
ein plB$lid)cr SaQ gefommen unb bie Älingel beftig 
gejogen roorben unb eine Sßaufe eingetreten. S)arauf 
toar bie Jljür aufgebrochen worben unb man Ijatte 
ben ©quire fcernutnbet unb befhtnunggloS unb ben 
alten 9Jeger hinter bem SSorfyange »erfiecft gefunben. 
2Jtefyrere *>on Den £au$fflauen würben ebenfalls auf* 
gerufen unb >Me betätigten ba$ 3wgnijj ber »$au$= 
$alterin in iebem Umfianbe. Idem — Sflem „ba$te," 
bafc 3emanb ^erau^gefiürjt fei, alö fle 5lUe hinein« 
flürjten, lonnte eö aber nidjt auf tyr ©ewiffen nefc» 
men, bieß $u befdjroören. 2)a deiner »on ben übrU 
gen 3*"8*n **wa3 Don biefen Umfianbe wußte, fo 
würbe fein Oenndjt barauf gelegt. 

©ad önbe ber ©a$e n?ar, bafj ber alte JIM in 
in ba8 ©raffäaftSgefangnifi gebradjt nwrbe, um 
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bort fo lange }u liegen, 6i$ er toegcn eine« 9(n* 
griffet auf feinen £errn mit ber Slbffcfct, tyn ju 
töbten — in ben füblidjen (Staaten ein tobttvür* 
btgeS SSerbre^en — vor bie Slffifen gefleOt »erben 
fönne. 



(Snbe be$ britten ffianbeö. 
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Storbamerifa, ba« gelobte Sanb nadj »eifern 
laufende fetynfüdjtig fytnüber flauen; toofyin aber 
Xaufenbe gepilgert jtnb, um fld^ eine greijiätte ju 
grünben twr ben ©türmen be§ 2eben8 , bietet beS 
#errlid)en gar a3tefe8. 23or wenigen 2Kenf$enal' 
tern nod) eine unnrirtfjlitfje SBüfle f prangt e8 jefct 
mit t>oIfrei<^en, gen>erbfamen ©tabten, mit freunb* 
Iid)en SDorfern unb fruchtbaren getbern. (Sifenbaty* 
nen unb handle burd)freu$en e$ mit ifyren üftefcen, 
unb feine #anbe!8flotten burcfyfurdjen jiolj bie2Bel< 
len be$ 2Reere8. ffieid) itttb tyfitig ijl ba8 Soff, 
unb bie Ärdfte »alten frei, fcon feiner gejfel beengt 
9lber nid)t bloö in materieller 33ejie^ung iji e« 
roeit fcorangefdjritten, — auef) ba8 inteüeftueöe ßeben 
ijl reid) erblüht unb mit ber jirengen gorfd^ung 
»anbelt bie ^eitere 2)i<$tung #anb in #anb. %n 
bem üppigen bunten £>id)tergarten jlefyt manche 
Slume bie ba8 23erpflan$en nwfyt fcerbtent. Sftur 
»enig iji aber batwn bis jefct nadj SDeutfdjlanb ge* 
fommen, 3 r t> i m , Sooper, 33irb, 2ongfetlon>, 
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&awtberne, a»el»We, flnb au$ bei un« föott 
tarnen »on gutem ßlang. # ut wenige fennen 
jeboeb ben wmantfftye« ©tmmS, 2Ki& (Sootoer, 
bie würbige Softer beö großen 23atcr« ; ben »feigen 
3- & 2»ar»el (£. SRüifcO), beffen jüngfieS SBerf 
mHmerifa 300,000 Seferjäblt; SBWi« mit (einer 
uberfyrubefaben Saune; Äenneb», ben muntern 
aber gemfityetiefen £umortfren; ben ^t^antofrif^cn 
2Rapo; San man, ben unübertrcfflid)en 9caturma* 
(er, unb Biete 5tnbcrc, $u>ar oon minberem ©cn>id)t, bie 
aber unferen curopäifeben ©cbriftflcEern tr-ürbig ent* 
gegentreten fönnen. — fciefe reiche gunbgrube 
moEen »ir beut beutfeben Scfcr crfd)Iie&en, unb in 
ber „Hmerifaniföen üBtbltotbef" eine Wawüfl be8 
23ejlen unb (sanften, maö bie amertfanifebe fto* 
»eilen* unb fteifetitcratur bietet, in forgfältiger 
Uebertragung erfd)einen laffen. — 



5118 Verleger füge tcb binju, bafj bie Slmerifa* 
nifdje Eibliotbef in Detaoformat unb 23anben oon 
12 — 15 Sogen erfebetnt, bie ffit diejenigen, 
»elcbe als Abonnenten für einen ^abrgang 
ftcb oerüflidjten «/, £blr. — nur ctnjeln gefauft 
aber 2 / 3 2blr. fofien. 

ßeipjig, im gebruar 1852. 

©fcr. @. ftoünictitn. 
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